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विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के काव्य की यह विस्तृत समीक्षा आज से 
लगभग अद्भ शताब्दी पूर्व हिन्दी के यूग-प्रवतेंक कवि पं» सूर्यकान्त त्रिपाठी 
'निराला' ने की थी । तब ही इस कृति का अपूर्व स्वागत हुआ था लेकिन यह 
महान कृति बरसों से अप्रकाशित रही और पाठकों को इसके रसास्वादन से 
वंचित रहना पड़ा । 

निराला जी के सुपुत्र प॑ं० रामक़ृष्ण त्रिपाठी ने कपापू्वक इसके प्रकाहन 


की अनुमति प्रदान करके 2मे इस क्रति को प्रकाश में लाने का सौभाग्य दिया । 


इस क्ति का पढ़ कर पाठक देखेंगे कि निराला जी क्री आलोचक दृष्टि 
कितनी पैनी और निष्पक्ष थी । किसी मौलिक रचनाकार का आलोचक होना 
बहुत स्वाभाविक नहीं है | परन्तु निराला जी में आलोचक की भी विशेषताएं 


थीं यह्ट इस कति से प्रत्यक्ष है । 


इस रचना से निराला जी के सर्वथा एक भिन्न रूप से पाठकों का परिचय 


होगा । 


पद्मधर मालवीय 


रवीन्द्रकविता-कानन 


परिचय 


रवीन्द्रनाथ के जीवन के साथ बगभाषा का बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है, दोनों 
के प्राण जैसे एक हों । रवीन्द्रनाथ सूर्य हैं और बंगभाषा का साहित्य सुन्दर 
पद्म । रवीन्द्रनाथ के उदय के पश्चात्‌ ही बंग-साहित्य का परिपूर्ण विकास 
हुआ । रवीन्द्रनाथ के आने के पहले इसके सौन्दर्य की यह छुटा न थी, न इसके 
सुगन्‍्ध की इतनी तरंगें संसार में फैली थीं। पश्चिमी विद्वानों के हृदय में बद्भध- 
भाषा के प्रति उस समय इस तरह का अनुराग न था। वे मधुलुब्ध भोरे की 
तरह इसकी ओर उस समय इतना न खिचे थे । 


वह बड्भभमाषा के जागरण को अवस्था थी। कुछ बद्धाली जगे भी थे, 
परन्तु अधिकांश में लोग जग कर अंगड़ाइयाँ ही ले रहे थे । आँखों से सुषुप्तिका 
नशा न छूटा था । आलस्य और शिथिलता दूर न हुई थी। उस समय मधुर 
प्रभाती के स्वरों में उन्हें सचेत करने की आवश्यकता थी। उनकी प्रकृति को 
यह कमी खटक रही थी ॥ जीवन की प्रगति, रूखी कत्त व्यनिष्ठा और करमं- 
तत्परता को संगीत और कविता की सदा ही जरूरत रही है । बिना इसके 
जीवन और कर्म बोभ हो जाते हैं । चित्त-उच्चाट के साथ ही संसार भी उदास 
हो जाता है, जीवन निरथंक, नीरस और प्राणहीन-सा हो जाता है। 

प्रकृति की कमी भी प्रकृति के द्वारा ही पूर्णा होती है। जागरण के प्रथम 
प्रभात में आवेश भरी भैरवी बंगालियों ने सुनी,--वह संगीत, वह तान, वह 
स्वर, बस जैसा चाहिये | वैसा ही । जाति के जागरणा को कम की सफलता 
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तक पहुँचाने के लिए, चल कर जगह-जगह पर थकी बैठी हुई जाति को कविता 
और संगीत के द्वारा आश्वासन और उत्साह देने के लिए उसका अमर कवि 
आया, प्रकृति ने प्रकृति का अभाव पूरा कर दिया | ये सोभाग्यमान पुरुष 
बद्भाल के जातीय महाकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर हैं । 

उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम चरण से ले कर बीसवीं शताब्दी के पूर्ण 
प्रथम चरण तक तथा अब तक रवीन्द्रनाथ कविता साहित्य में संसार के सबे- 
श्रेष्ठ महाकवि हैं । इनके छन्‍द -अनगिनित आवर्तों और स्वर-हिलोरों की मधुर 
अगरणित थपकियों में पूर्ण थे और पश्चिम की पथरोली चट्दानें ढह कर नष्ट हो 
गई--विषमता की जगह समता की सृष्टि हुई । प्रतिभा के प्रासाद में संसार ने 
रवीन्द्रनाथ को सर्वोच्च स्थान दिया । देखा गया कि एक रवीन्द्रनाथ में बड़े-बड़े 
कितने ही महाकवियों के गुण मौजूद हैं। परन्तु इस बीसवीं सदी में जिसे 
प्राप्त कर संसार बसन्तोत्सव मना रहा है, वह कभी विकसित, पलल्‍लवित, 
उछुबसित, मुकुलित, कुसुमित, सुरभित और फलित होने से पहले अंकुरित 


दशा मे था । 
अकुर को देख कर उसके भविष्य-विस्तार के सम्बन्ध में अनुमान लगाना 


निरथंक होता है। क्‍योंकि प्रयः सब अंकुर एक ही तरह के होते हैं। उनमें 
होनहार कौन है और कौन नहीं, यह बतलाना जरा मुश्किल है । इसी तरह, 
बत्त मान के महाकवि को उनके बालपन की कफ़ीड़ाएँ देख कर पहचान लेना, 
उनके भविष्य के सम्बन्ध में साथंक कल्पना करना, असम्भव है। क्योंकि उनके 
बालपन में कोई ऐसी विचित्रता नहीं मिलती, जिससे यौवन-काल की महत्ता 
सूचित हो । जो लोग वर्तमान के साथ अतीत की श्यूखला जोड़ते हैं, वे वतंमान 
को देश कर ही उसके अनुकूल अतीत की युक्तियाँ रखते हैं । रवीन्द्रनाथ के 
बाल्य की वह कृश नदी--उसका वह छोटा सा त्ट, सब नदियों की तरह पानी 
की क्ष॒द्र चचलता, आनन्द-आवत्तें, गीत और नृत्य; यह सब देख कर उमके 
भविष्य-विस्तार की कल्पना कर लेना सरासर दुस्साहस है। 

जिस समय रवीन्द्रनाथ अपने बालपन के फ्रीड़ा-भवन में केलियों की कच्ची 
दीवार उठाने और ढहाने में जीवन की सार्थकता पूरी कर रहे थे, अपना आव- 
इयक प्रथम अभिनय खेल रहे थे, वह ब्ढ-साहित्य का निरा बाल्यकाल ही न 
था, न वह किशोर और यौवन का चुम्बन-स्थल था, वह किशोरता की मध्यस्थ 
अवस्था थी । बाल्य डूब रहा था और सौंदये में एक खिचाव रह-रह कर आ 
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रहा था । बाल्य की स्मृति-विस्मृति एक दूर को स्मृति-विस्मृति हो रही थी। 
बद्भुभाषा उस समय नौ वर्ष की एक बालिका थी । 

उस समय राजा राममोहनराय के द्वारा बंगभाषा में गद्य का जन्म हो 
चुका था । उनकी प्रभावशालिनी लेखनी की बंगला साहित्य में मुहर लग चुकी 
थी । भाषा के शोधन ओर माजंन में ईइ्वरचन्द्र विद्यासागर हाथ लगा चुके 
थे। कविता की नयी ज्योति खुल चुकी थी--हेमचन्द्र मैदान में आ चुके थे । 
बंकिमचन्द्र उपन्यास और गद्य साहित्य में जीवन डाल चुके थे | नवीनचन्द्र की 
ओजस्विनी कविताएँ निकल रही थीं । मधुसूदनदत्त के द्वारा अमित्राक्षर छुन्द 


की सृष्टि हो गई थी । 
इतना सब हो जाने पर भी वह बंगभाषा में यौवन का शुभ भाव न था। 


जो कुछ था, वह बाल्य और किशद्योरता का परिचय मात्र ही था। किशोरी 
बंगभाषा के साथ इस समय अपनी मातृ-भूमि की मृदुल गोद पर खेल रहे वे 
किशोर रवीन्द्रनाथ--बगभाषा के यौवन के नायक--उसकी लीला के मुख्य 


सहचर--उसके तीसरे युग के एकछत्र सम्राट । 
कलकत्ता के अपने जोड़ासाकों भवन में १९६६१ की ६ मई को रवीन्द्रनाथ 


पैदा हुए थे । इस वश की प्रतिष्ठा बंगाल में पहले दर्जे की समक्ली जाती है। 
अलावा इसके इस वंश को एक और सौभाग्य प्राप्त था जो श्रीमानों को अक्सर 
नहीं मिलता । इस वंश में लक्ष्मी और सरस्वती की पहले ही से समान दृष्टि 
है। इसके लिये ठाकुर-बंश बंगाल में विशेष प्रसिद्ध भा है। लक्ष्मी और सरस्वती 
के पारस्परिक विरोध की कितनी ही कहानियाँ हिन्दुस्तान में मशहूर हैं । 
बंगाल में इन दोनों की मित्रता के उदाहरण में सबसे पहले ठाकुर घराने का 
नाम लिया जाता है । रवीन्द्रनाथ के पिता स्वर्गोय महषि देवेन्द्रनाथ ठाकुर थे 
और पितामह स्वर्गीय द्वारकानाथ ठाकुर । शारदा देवी आप की माता थीं । 
ठाकुर-वंश पिराली ब्राह्मग समाज की ही एक शाखा है। इस वंश के 
ठाकुर' उपाधि अभी पाँच ही छः पुश्त से मिली है। इस वंश के साथ बगाल 
के दूसरे ब्राह्मणों के समाज का खान-पान बहुत पहले ही से नही है । इस वंश 
के इतिहास से मालुम हुआ कि पहले इस वंश की मर्यादा इतनी बढ़ी-चढ़ी न 
थी | वह बहुत साधारण भी न थी । समाज में इसके पतित समझे जाने के 
कारण इसमें क्रान्ति करने वाली शक्तियों का अभ्युत्थान होना भी स्वाभाविक 
ही था। ईद्वर इच्छा, क्रान्ति के भावों के फैलाने के लिये इस वंश की शक्ति 
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को साधन भी यथेष्ट मिले और समाज से दब कर मुरभाने के बदले देश और 
संसार में उसने एक नयी स्फूर्ति फैलायी | धर्म, दर्शन, विचार-स्वातन्त्य, 
साहित्य, संगीत, कला और प्राय: सभी विषयों में ठाकुर घराने की इस समय 
एक खास सम्मति रहती है । संसार में उसकी सम्मति आदर-योग्य समझी जाती 
है । सामाजिक बाधाओं के कारण विलायत-यात्रा, धर्म-संस्कार, साहित्य- 
संशोधन और सम्यता के हर एक अंग पर अपनी क्ृतियों के चिन्ह छोड़ने का 
इस वंश को एक शुभ अवसर मिला । 

श्राद्ध के समय इस घराने में दस पुरुषों तक के जो नाम आते थे वे ये 


पा _'यवयाधाररकाशानपरपरतल, 


“ओं पुरुषोत्तमाद बलरामो बलरामाद्ध रहरो हरिहराद्रामानन्दों रामा- 
नन्दान्महेशों पचानन: पंचाननाज्जये रामो जय रामाननीलमणि नीलमणों राम- 
लोचनों रामलोचनाद्द्वार कानाथों नमः पितृपुरुषेम्यो नमः पितृ पुरुषेभ्य ।”' 

“पुरुषोत्तम---बल राम--ह रिहर -- रामानन्द--महेश--पंचानन---जय रा म 
--नीलमणि--रामलोचन---द्वा रकानाथ-देवेन्द्रनाथ-रवी न्द्रना थ---रथीन्द्रनाथ । 

ठाकुर-वश भट्टनारायण का वंश है । भट्टनारायण उन पाँच कान्यकुब्जों मे 
हैं जिन्हें आदि शूर ने कन्नौज से अपने यहाँ रहने के लिए बुलाया था और बंगाल 
में खासी सम्पत्ति देकर उन्हें प्रतिष्ठित किया था । सस्क्ृत के वेणी-संहार नाटक 
के रचयता भट्टनारायण यही थे । जिनका नाम पितृ पुरुषों की वश-सूची में 
पहले आया है, वे पुरुषोत्तम यशोहर जिले के दक्षिण डिट्ो के रहने वाले पिराली 
वंश के एक ब्राह्मण की कन्या स विवाह करके पिराली हो गये थे । ये यशोहर 
में रहने भी लगे थे । 

इसी वश के पंचानन यशोहर से गोविन्दपुर चले आये | यह मोजा हुगली 
नदी के तट पर बसा है । यहाँ नीच जातियाँ ज्यादा रहती थीं। ये उन्हें 
“ठाकुर' कह कर पुकारती थी । बगाल में ब्राह्मणों के लिये यह सम्बोधन आम- 
फहम है । इस तरह, पंचानन के बाद से इस वद्ञ की यही ठाकुर” उपाधि चली 
आ रही है । 

गोविन्दपुर में जब पंचानन पहले पहल गये और बसे, उस समय भारत में 
अंग्रेज पैर जमा हो रहे थे। वहाँ के अग्रेजों से पंचानन की जान पहचान हो 
गई । अंग्रेजों ने उनके लड़के को जिनका नाम जयराम था, २४ परगने का जमीं- 
दार मुकरंर कर दिया। जयराम ने कलकत्ते के पथरिया हटटे में एक मकान 
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बनवाया और कुछ जमीन भी खरीदी। १७५२ ई० में उनका देहाल्‍्त हो गया। 
उनके चार पुत्र थे। उनमें उनके दो लड़कों ने, नीलमणिस और दर्षनारायण ने 
कलकत्ते के पथरिया हट्टा और जोड़ासाकू में दो मकान बनवाये। इस वंश की 
सम्पत्ति का अधिक भाग रवान्द्रनाथ के पितामह द्वारकानाथ ने स्वयं उपाजित 
किया था और उनके ऋणा के कारण उसका अधिकांश चला भी गया । 


इस वंश का धर्म पहले शुद्ध सनातन धर ही था । उस समय ब्रह्म-समाज 
बीजरूप में भी न था । इसके प्रतिष्ठाता रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ 


थे । इस समाज की प्रतिष्ठा कई कारणों से की गयी थी । पहला कारण तो 
यहं। है कि ब्राह्मणा-समाज में इस वंश की प्रतिष्ठा न थी। दूसरे इस वंश के 
लोगों में शिक्षा और संस्कृति बढ़ गयी थी । भावों में उदारता आ गयी थी । 
ये विलायत-यात्रा के पक्ष में थे। द्वारकानाथ विलायत हो भी आये थे। इन 
कारणो से समाज की दृष्टि में इस वंश की जो जगह रह गई थी, वह भी जाती 
रही । इस वंश को इसकी बिल्कुल चिन्ता नहीं हुई । ज्ञान-विस्तार के साथ ही 
इसकी सुरुचि भी परिष्कृत होती गई | तुच्छ अभिमान की जगह उन्नत आयैं- 
संस्कृति का अभिमान पैदा हुआ । जाति और देश के प्रति प्रेम और प्रतिभा ने 
इस वंश को गौरव के शिखर पर स्थापित किया । रवीन्द्रनाथ का रंग और रूप 
देख कर आर्यों के सच्चे रंग एवं रूप की याद आ जाती थी । समाज और देश के 
मुख्य मनुष्यों द्वारा बाधा प्राप्त होने के कारण इस वंश के लोगों को अपने 
विकास के पथ पर अग्रसर होने की आत्म-प्रेरण हुई । ये बढ़े भी और बहुत 
बढ़े । इनकी प्रतिभा में नयी सृष्टि रचने की जो शक्ति थी उसने देश और साहित्य 
का बड़ा उपकार किया, दोनों में एक युगान्तर पैदा कर दिया । जिसमें सृष्टि के 
हजारों भनुष्यों को उस मार्ग पर चलने की शक्ति है, जिसका ज्ञान प्रत्यक्ष 
अनुभव पर टिका हुआ है, जिसकी बुद्धि अपने विचारों से अपने को धोखा नहीं 
देती, वह हजार उपेक्षाओं ओर असंख्य बन्धनों में रहने पर भी अपनी स्वाधीन 
गति के लिये रास्ता निकाल लेता है। इन लोगों ने भी ऐसा ही किया । अपने 
लिये आयें संस्कृति के अनुसार धर्म और समाज की सुविधा भी कर ली । इनके 
यहाँ अभी उस दिन तक देवी-देवताओं को पूजा हुआ करती थी । इन लोगों ने 
ब्रह्मसमाज की स्थापना को और वेदान्त वेद्य ब्रह्म की उपासना करने लगे। 
रवीन्द्रनाथ के पिता, महर्षि देवेन्द्रनाथ तो पक्के ब्राह्मगसमाजी थे, परम्तु इनकी 
माता के हृदय में हिन्दूपग की छाया, मूर्ति पूजन के संस्कार, मृत्यु के अन्तिम 
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समय तक मौजूद थे । 

देश की तात्कालिक परिस्थिति जैरी थी, ईसाई धममं जिस वेग से बंगाल में 
धावा मार रहा था, सनातनर्धामयों की संकीणंता जिस तरह क्षुद्र होती जा 
रही थी, यश प्राप्ति की प्यास जिस तरह बंगालियों को पश्चिम की ओर बढ़ा 
रही थी, उन कारणों से उस समय एक ऐसे धर्मं का उद्भव होना आवश्यक था 
जो बाहरी देशों से लौटे हुए हिन्दुओं को भारतीयता के घेरे में रख कर उनमें 
पारस्परिक ऐक्य और सहानुभूति बनाये रह सके--जाति-भिन्नता में भी एकता के 
बन्धनों को दृढ़ कर सके । दूसरी दृष्टि से, जिस तरह पण्डितों की संकीरणंता 
सक्रिय थी, उसी तरह देश में उदारता की एक प्रतिक्रिया होना आवश्यक हो 
गया था, यह अवश्यम्भावी था और प्राकृतिक भी था । 


पहले पहल राजा राममोहनराय के मस्तिष्क में ब्राह्मगसमाज की स्थापना 
के भाव पैदा हुए थे । परन्तु ब्राह्मगसम।ज को स्थायी रूप वे नहीं दे सके । इससे 
पहले ही उनकी मृत्यु हो गयी | इसे स्थाई रूप मिला, रवीन्द्रनाथ के पिता 
महर्षि देवेन्द्रनाथ के द्वारा । जिस समय देवेन्द्रनाथ के हृदय में अद्व त ब्रह्म की 
उपासना की आशा दूसरों की दृष्टि से बच कर पुष्ट हो रही थी, उस समय 
उनके यहाँ शालिग्राम की पूजा बड़े धूमधाम से की जाती थी । परन्तु, जिस 
बीज का अंकुर उग चुका था, उसका फलीभूत होना स्वाभाविक था। अस्तु 
१८३८ ई० में महषि ने तत्वरंजनी नाम की एक सभा की प्रतिष्ठा की । इसकी 
स्थापना अपने घर पर ही की थी। इसके दूसरे अधिवेशन के समय विद्यावागीश 
रामचन्द्र को उन्होने बुलाया | विद्यावागीश महोदय ने इस सभा का नाम तत्व- 
रंजिनी से बदल कर तत्वबोधिनी रखा । ८४२ ई० में यह सभा निर्जीव ब्रह्म- 
समाज के साथ मिला दी गयी । इसी साल महर्षि देवेन्द्रनाथ भी ब्राह्म-समाजी 
हो गये । इसमें नया जीवन डालने और कुछ दूसरे कारण से देवेन्द्रनाथ महर्षि 
कहलाये । उनके सुपुत्रों ने इस कार्ये में उनकी सहायता की । किसी समय 
रवीन्द्रनाथ ने बड़ी योग्यता और तत्परता के साथ पिता के इस कार्य का संचा- 


लन किया था। 
रवीन्द्रनाथ का बालपन सुख की कल्पनाओं और सरल केलियों के भीतर 


संसार का प्रथम परिचय प्राप्त कर मधुर और बड़ा ही सुहावना हो रहा था । 
रवीन्द्रनाथ उच्च बंद के लड़के थे। उन्हें कोई अभाव न था । परन्तु उन्हें 
बालपन में दोनता की गोद पर सहानुभूति की प्रार्थना करते हुए देख कर हृदय 
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को अपार सुख की प्राप्ति होती है । उन्हें ऐसा ही साधारण जीवन त्रिताना 
पड़ा था । 


रवीन्द्रनाथ पढ़ने के लिये ओरियण्टल सेमीनरी में भर्ती किये गये । उस 
समय इनके स्कूल जाते हुए एक ऐसी ही घटना घटी । पहले इनके दो साथी 
उस स्कूल में भर्ती किये गये । वे इनसे उम्र में कुछ बड़े थे | उन्हें बग्घी पर 
चढ़ कर स्कूल जाते हुए और स्कूल से लौट कर बाहर के मनोरंजक दृश्यों का 
वर्गान करते हुए सुन कर रवीन्द्रनाथ की स्कूल जाने की बड़ी लालसा हुई । 
परन्तु इनकी उम्र उम समय बहुत थोड़ी थी | लोगों ने समक्राया कि इस समय 
तो स्कूल जाने के लिये मचल रहे हो, परन्तु दो-चार दिन के बाद फिर जी 
चुराओगे । यह भय बालक रवीन्द्रनाथ को सत्याग्रह से विचलित न कर सका । 
आँसुओं के बल पर बालक की विजय हुई । दूसर दिन रवीन्द्रनाथ ओरियण्टल 
सेमीनरी में बच्चों की कक्षा में भर्ती कर दिये गये । यहाँ बच्चों पर जैसा 
शासन था, इससे रवीन्द्रनाथ को बहुत शीघ्र यहाँ की पढ़ाई से जी छुड़ाना 
पड़ा । 

ओरियण्टल सेमीनरी से बालक रवीन्द्रनाथ को नाम॑ल स्कूल में भर्ती कर 
दिया गया । उम्र इस समय भी इनकी बहुत थोड़ी ही थी। यहाँ दूसरी ही 
दिक्कत का सामना करना पड़ा । यहाँ बच्चों से अंग्र जी में गाना गवाया जाता 
था । अंगरेजी थियोरियाँ और अंगरेजी गाने सिखलाये जाते थे । हिन्दुस्तानी 
बच्चों के गले में मज कर अंगरेजी गाने की ऐसी शकल बन गई थी कि उस 
पर इस समय के दब्द-तत्ववेत्ताओं को पाठोद्धार के लिये विचार करना चाहिये । 
रवीन्द्रनाथ को इस समय भी उस गाने की एक लाइन न भूली । 

“कलोकी पुलोकी सिगल 
मेलालि मेलालि मलालि।” 

इसके उद्धार के लिये रवीन्द्रनाथ को बड़ो मिहनत उठानी पड़ी । फिर भी 
'कलोकी' की सफल कल्पना नहों कर सके । बाकी अंश का उन्होंने इस तरह 
उद्धार किया --+'पौ) ०६ 8०९, 587093॥५ 7077]५/ ! 57:89 ७ 776774]9 !! 
हवा गाढायव)9 !!!! 

नार्मल स्कूल में विद्या्थियां के सहवास को रवीन्द्र बाबू ने बहुत ही दूषित 
बतलाया है। जब लड़कों के जलपान की छुट्टी होती थी, उस समय नौकर के 
साथ बालक रवीन्द्रनाथ को एक कमरे में बन्द रहना पड़ता था। इस तरह 
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बालकों के उत्पात से वे आत्मरक्षा करते थे। एक दिन वहाँ किसी शिक्षक ने 
अपशब्द कह दिये । तब से उनके प्रति बालक रवीन्द्रनाथ की अश्रद्धा हो गयी । 
फिर बालक ने उस शिक्षक के किसी प्रइन का कभी उत्तर नहीं दिया । 


रवीन्द्रनाथ ने सात ही वर्ष को उम्र में एक कविता पमार छन्द में लिखी 
थी । इसे पढ़ कर इनके घर वालों को बड़ी प्रसन्नता हुईैं। यह कविता रवीन्द्र- 
नाथ ने अपने भानजे ज्योति स्वरूप से उत्साह पा कर लिखी थी। उम्र में वे 
इनसे बड़े थे, अंग्रेजी स्कूल में पढ़ते थे । इनके बड़े भाई स्वर्गीय द्विजेन्द्रनाथ को 
यह कविता पढ़ कर बड़ा ही हष॑ हुआ । उन्होंने बहुतेरों को कविता दिखायी 
और एक दिन नेशनल पेपर के एडीटर नवगोपाल बाबू के आने पर उन्हें भी 
कविता सुनायी गयी । वर्तमान काल के समालोचकों की तरह अनुदार और जरा- 
सी सम्मति देने वालों की उस समय भी कमी न थी । नवगोपाल बाबू भी 
आखिर सम्पादक थे, गम्भीरतापूबंक हँसे, दबे स्वरों में कहा--“'हाँ, अच्छी तो 
है, जरा दविरेंफ खटकता है | नवगोपाल बाबू कविता के ममंज्ञ थे या नहीं, यह 
तो हम नहीं कह सकते, परन्तु इतना हमें मालुम है कि उनकी कविता-मर्मज्ञता 
के सम्बन्ध में उस समय के बालक रवीन्द्रनाथ के जो भाव थे वे अब तक भी 
नहीं बदल सके, न अब तक वह द्विरेफ शब्द रवीन्द्रनाथ को खटका । 

बचपन में रवीन्द्रनाथ पर नौकरों का शासन रहता था । इन्हीं के बीच में 
वे पल रहे थे। रवीन्द्रनाथ के पिता उन दिनों पयंटन कर रहे थे । अक्सर 
बाहर ही रहा करते थे । रवीन्द्रनाथ को माता की गोद पर पहली सीढ़ो के पार 
करने का सौभाग्य न मिला | माता उस समय रोग-ग्रस्त रहती थीं । रवीन्द्रनाथ 
की देख-रेख नौकरों द्वारा ही हुआ करती थी । बड़े घरों के लड़के बालपन में 
भोजन-वस्त्र का अभाव नहीं महसूस करते । यह बात रवीन्द्रनाथ के लिये न 
थी---भोजन और वस्त्र का सुख भोग उस समय इन्हें नही मिला। सुख उन्हें 
उनकी क्ीड़ाएँ देती थीं। उन्हीं की छाया में वे प्रसन्न होते थे। दस वर्ष तक 
रवीन्द्रनाथ को मोजा भी नहीं मिला । जाड़े के दिनों में दो सादे कुर्ते पहन कर 
जाड़ा काटना पड़ता था । रवीन्द्रनाथ ने अपने बालपन को जिन दाब्दों में याद 
किया है, उनमे वे हर एक पाठक की सहानुभूति आकर्षित कर लेते हैं। एक 
जगह उन्होंने लिखा है--:'इस तरह के अभावों से मुझे कष्ट न था। परन्तु 
जब हमारे यहाँ का दर्जी इतायत खाँ कुत्ते में जेब लगाना भी अनावश्यक सम- 
भता था तब दुःख अवश्य होता था ।”” एक जोड़ा स्‍लीपरों से बालक को जूते 
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का शौक पूरा कर लेना पड़ता था । इस तरह के स्लीपरों से रवीन्द्रनाथ की 
इतनी सहानुभूति थी कि जहाँ उनके पैर रहते वहाँ जूतों की पहुँच न होती 


थी । 
नौकरों के प्रभाव का एक उदाहरण लीजिये । इनके यहाँ एक नौकर खुलना 


जिले का रहता था । नाम दइ्यामा था। था भी द्यामा ही। एक रोज बालक 
रवीन्द्रनाथ को कमरे में बैठा कर चारो ओर से उसने लकीर खीच दी और 
गम्भीर हो कर कहा, इसके बाहर पैर बढ़ाया नहीं कि आफत का पहाड़ टूटा । 
सीता की कथा रवीन्द्रनाथ पढ़ चुक्रे थे। वे नौकर की बात पर अविद्वास न 
कर सके । वे चुपचाप वही बैठे रहे । इस तरह कई घण्टे उन्हें बैठ रहना पड़ा। 
भरोखे से अपने घर के पकक्‍के घाट पर लोगों की भीड़, बगीचे में चिड़ियों की 
चहक, पूर्व ओर की चहारदीवारी के पास का चीनावट, पड़ोसियों का आना, 
नहाना, नहाने के प्रकार भेद, ये सब दृश्य बालक रवीन्द्रनाथ को उस कौद में भी 
थैयें और आनन्द देने वाले उनके परम प्रिय सहचर थे । उनके बालपन का 
अधिकांश समय प्रकृति के दूसरे छोर की मोहिनी सृष्टि के साथ उन्हें मैत्री के 
बन्धन में बाँध कर न जाने किस अलक्षित प्रेरणा से उनके भावी जीवन के आव- 
इयक अंग का सुधार कर रहा था । धर की प्रकृति के साथ रवीन्द्रनांथ का एक 
बड़ा ही मधुर परिचय हो गया था। उनके किशोर समय के आते ही यह प्रकृति 
के सुकुमार कविता के रूप में प्रगट हुआ । 


प्रकृति दर्शन की कितनी ही कथाएँ बालक रवीन्द्रनाथ की जीवनी में मिलती 
हैं। विस्तार भय से उनका उल्लेख हम न करेंगे। संक्षेप में इतना कह देना बहुत 
होगा कि जीवन की इस अवस्था को देख कर कवि के भावी जीवन का कुछ 
अनुमान हो जाता है । 

नामंल स्कूल के एक शिक्षक रवीन्द्रनाथ को घर पर भी पढ़ाते थे। ये नील- 
कमल घोषाल थे । स्कूल की अपेक्षा घर पर रवीन्द्रनाथ को अधिक पढ़ना पडता 
था । सुबह को लंगोट कस कर एक काने पहलवान से ये जोर करते थे। कुछ 
ठंडे हो कर, कुर्ता पहन, पदार्थ-विद्या, मेघनाद-वध काव्य, ज्यामिति, गणित, 
इतिहास, भुगोल आदि अनेक विषयों का अभ्यास करना पड़ता था। किर स्कूल 
से लौट कर ड्राइंग और जिमनास्टिक सीखते थे । रविवार को गाना सिखलाया 
जाता था । सीतानाथ दत्त महाशय मन्त्रों के द्वारा कभी-कभी पदार्थ-विज्ञान की 
शिक्षा देते थे । कैम्बल मेडिकल स्कूल के एक विद्यार्थी से अस्थि-विद्या की 
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शिक्षा मिलती थी । एक तारों से जोड़ा हुआ नर कंकाल पाठागार में ला कर 
खड़ा कर दिया गया था । उधर हेरम्ब तत्वरत्न म॒कुन्द सच्चिदानन्द से आरम्भ 
कर “मग्धबोध' व्याकरण रटा रहे थे । बालक रवीन्द्रनाथ को अस्थि-विद्या के 
हाड़ों और वोददेव के सूत्रों में हाड़ ही अधिक सरस और मुलायम जान पड़ते 
थे | बद्धभाषा की शिक्षा के परिपुष्ट हो जाने पर इन्हें अंगरेजी की शिक्षा दी 
जाने लगी । 

पहले पहल इन्हें प्यारीलाल की लिखी पहली और दूसरी पुस्तक पढ़ायी 
गयी, फिर एक पुस्तक आक्सफोर्ड रीडिग की । अंग्र जी की शिक्षा में रवीन्द्रनाथ 
का जी न लगता था। पढ़ते-पढ़ते शाम हो जाती थी। मन अन्तःपुर की ओर 
भागा करता था । दिन भर की मिहनत के बाद थका हुआ मन कफ्रीड़ा की गोद 
छोड़ कर विदेशी भाषा के निर्दय बोफ के नीचे दबा रहना कैसे पसन्द करता ? 
रवीन्द्रनाथ को इस समय की दयनीय दशा की स्मृति में लिखना पड़ा है-- 
“उस अंग्र जी पुस्तक की जिल्द, काली भाषा क्लिष्ट विषयों की, विद्यार्थियों से 
जरा भी सहानुभूति नहीं, बच्चों पर उस समय माता सरस्वती की कुछ भी 
दया नहीं देख पड़ी । प्रत्येक पाठय-विषय की ड्योढ़ी पर सिलिबुलों के द्वारा 
अलग किया हुआ उच्चारण, और ऐकसेण्टों को देखिये तो आप समभेंगे कि 
किसी की जान लेने के लिये बन्दूक पर संगीन चढ़ायी गयी है ।”” अंग्र॑ंजी की 
पढ़ाई से रवीन्द्रनाथ की उदासीनता देख कर मास्टर सुबोधचन्द्र इन्हें बहुत 
धिक्का रते थे । इनके सामने एक दूसरे छात्र की प्रशंसा करते थे | परन्तु इस 
उपमान और उपमेय की छुटाई-बड़ाईं यानी इस समालोचना का प्रभाव 
रवीन्द्रनाथ पर बहुत कम पड़ता था। कभी-कभी इन्हें लज्जा तो आती थी, 
परन्तु उस काली पुस्तक के अंभेरे में पैठने का दुस्मसाहस भी एकाएक न कर 
सकते थे । उस समय शांति का एकमात्र सहारा प्रकृति की कृपा होती थी । 
प्राय: देखा जाता है, क्लिष्ट विषया के दुरूह दुर्ग के अन्दर पैठने के लिये हाथ- 
पैर मार कर थके हुए बच्चे के प्रति दया कर के प्रकृति देवी उसे निद्रा के 
आराम-मन्दिर में ल जाती है। रवीन्द्रनाथ की भी यही दशा होती थी । पुत- 
लियाँ नींद की सुखद मदिरा पी कर पलकों को गोद मे शिथिल हो कर धीरे- 
धीरे मूंद जाती थीं। इतने पर भी इन्हें त्रिदेशी शिक्षा की निर्देय चेंष्टाओं से 
मुक्ति न मिलती थी । आँखों में पानी के छींटे लगाये जाते थे | इस दुदंशा से 
मुक्ति के दाता इनके बड़े भाईं थे। अपने छोटे भाई की शिक्षा-प्रगति को प्रत्यक्ष 
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करते ही उन्हें दया आ जाती थी । वे मास्टर से कह कर इन्हें छुट्टी दिला देते 
थे। आदवचये तो यह है कि वहाँ से चल कर बिस्तरे पर लेटने के साथ ही 
रवीन्द्रनाथ की नींद भी गायब हो जाती थी। 

नामंल स्कूल छोड़ कर ये बद्भाल एकाडमी नाम से एक फिरंगी स्कूल में 
भर्ती हुए | वहाँ भी अंग्रेजी से इन्हें विशेष अनुराग न था । वहाँ कोई इनकी 
निगरानी करने वाला भी न था। वह स्कूल छोटा था । उसकी आमदनी कम 
थी । रवीन्द्रनाथ ने लिखा है--“'स्कूल के अध्यक्ष हमारे एक गुण पर मुग्ध थे। 
हम हर महीना, समय-समय पर, स्कूल की फीस दे दिया करते थे। यही 
कारण है कि लैटिन का व्याकरण हमारे लिये दुरूह नहीं हो सका । पाठ-चर्चा 
के अक्षम्य अपराध से भी पीठ अक्षत बनी रहती थी ।”' 

बचपन में कविता लिखने की इन्होंने एक कापी आसमानी रंग के कागजो 
की बनाई थी । उसके कुछ पद्म निकल चुके हैं। होनहार तो ये पहले ही से 
थे। इनकी पहले की कविताओं में प्रतिभा यथ्थेष्ठ मात्रा में मिलती है । लेकिन, 
निरे बचपन से कविता करते रहने पर भी, इन्हें, कुछ अंग्रेज, कौले और 
ब्रौनिंग की तरह, बचपन का प्रतिभाशाली कवि नहीं मानते | कुछ भी हो, हमें 
रवीन्द्रनाथ के उस समय के पद्यों में भी बड़ी ही सरस सृष्टि मिलती है। 

पद्दिचमी-संसार रवीन्द्रनाथ को नदी का कवि (९ए८० 9०८) मानता है । 
हैं भी रवीन्द्रनाथ नदी के कवि । उनक्रो कविताओं में जगह-जगह, अनेक बार, 
नदी का सौन्दयें, प्रवाह और तरंगों की मनोहरता दिखलायी गयी है। सफल 
भी रवीन्द्रनाथ इन कविताओं में बहुत हुए हैं। नदी की कविता उनके लिये 
स्वाभाविक है । बंगाल नदियों के लिये प्रसिद्ध है। उधर रवीन्द्रनाथ के जीवन 
का बहुत-सा समय, नदियों के किनारे, उनके प्राकृतिक सीन्दर्य की उदार गोंद 
में बीता है | सौन्दर्य-प्रियता रवीन्द्रनाथ की प्रकृति में उनके पिता की प्रक्ृति से 
दूसरी तरह की है । उनके पिता हिमालय शिखर-संकुल प्रदेश पसन्द करते थे, 
परन्तु रवीन्द्रनाथ को, समतल भूमि पर, दूर तक फैली हुई, हरी भरी, हंसती 
हुई, चंचल तथा विराट प्रकृति अधिक प्यारी है। जिन्हें रवीन्द्रनाथ आदर्श 
मानते हैं, वे कालिदास भी पर्वत-प्रिय कवि थे। रवीन्द्रनाथ की मौलिकता को 


यहाँ भी स्वतन्त्र चाल हैं । 
पन्द्रहवें साल से पहले ही रवीन्द्रनाथ कुछ कविताएँ कर चुके थे | उनकी 


पहले की कविताएँ और समालोचना क्ञानांकुर' में निकलती थीं। उन दिनों 
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भारती” में भी ये लिखा करते थे । पहली और सब से बड़ी इनकी कवि-कथा 
नाम की कविता “भारती” में निकली थी । इस समय यह पुस्तिकाकार बिकती 
है । कहते हैं कि जीवन की इम अवस्था में अंगरेज कवि शेली इन्हें बहुत प्यारा 
था । चूँकि यह उनकी कविता की पहली ज्योति थी--यौवन-काल को पहली 
रागिनी थी, इसलिये भावुकताता और सर्वलोकप्रियता इसमें बहुत है। जीवन 
की अधखुली अवस्था में स्वभावत: संसार की ओर बह कर, अपनी धारा में 
उसे बहा ले चलने को भावना की प्रतिभा हर एक कवि में होती है । यही हाल 
उस समय रवीन्द्रनाथ का भी था। उनकी निर्जनप्रियता भी हद दर्जे की थी । 
अपने विकास की उलभनों को एकान्‍्त मैं बैठे हुए दो-दो और तीन-तीन घण्टे 
तक वे सुलभाते रहते थे | हृदय की आँख इस तरह खुल रही थी। कुछ दिनों 
बाद बनफूल ले नाम से इनकी एक दूसरी पुस्तक निकली | यह उनकी ग्यारह 
से पन्द्रह साल तक की कविताओं का संग्रह था। उन कविताओं से कुछ ही 
कविताएँ इस समय के संग्रह में रह गयी हैं । बीसवें साल के अन्दर ही अन्दर 
गाथा” नाम की एक पुस्तक और उन्होंने कविता-कहानी में लिखी । रवीन्‍न्द्र- 
नाथ के अंगरेज समालोचक लिखते हैं कि इसे पढ़ कर जान पड़ता है कि 
रवीद्रनाथ पर इस समय स्काट का प्रभाव था। बीसवोें साल के अन्दर ही 
भानु-सिह-संगीतों के बीस गाने तक उन्होंने लिख डाले थे। कहते हैं कि इस 
समय से रवीन्द्रनाथ का यथार्थ साहित्यिक जीवन शुरू होता है। 

लेकिन, इस बीसवें साल से पहले जब वे सोलह साल के थे, २० सितम्बर 
१८७७ को, पहली बार वे विलायत के लिये रवाना हुए थे और साल भर बाद 
४ नवम्बर १८७८ को बम्बई वापस आये । भारती” में इनकी योरप-पर्यंटन पर 
लिखी गई कुछ चिट्टियाँ निकल चुकी हैं जिससे सूचित हो जाता है क्रि योरप 
उस समय इनके लिये सनन्‍्तोषप्रद नहीं हो सका । अरुचिकर चाहे जितना रहा 
हो, परन्तु सर्वा शत: योरप इनके लिये निष्फल नहीं हुआ । सब से बड़ा लाभ 
तो इन्हें यही हो गया कि जिस महत्ता को रूप-रस-गन्ध-स्पर्श शब्द और संगीतों 
द्वारा ये सावंभौमिक करने के लिये पैदा हुए थे उसके समुद्बोधन के लिये इन्हें 
वहाँ यथेष्ट साधन मिल गये । पहली बात तो यह कि इन्होंने पृथ्त्री का विशाल 
भाग उचित उम्र में प्रत्यक्ष देख लिया । दूसरी बात, संसार की बहुत-सी सभ्य 
जातियों की शिक्षा और उनके आचार-व्यवहारों की परीक्षा हो गयी । तीसरे, 
प्राकृतिक दृश्यों की विचित्रता और हर प्रकृति के मनुष्यों का बाहरी प्रकृति के 
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साथ आसम्यन्तरिक मेल, उसका वैज्ञानिक कारण, वहाँ जाने पर समभ में आ 
गया । बर्फ का गिरना और दूर फैली हुई बर्फोली भूमि की शोभा भी वहाँ 
दृष्टिगोचर हो गयी । अस्तु विलायत पर लिखे गये रवीन्द्रनाथ के पत्र बड़े 
सरस हैं। यों भी रवीन्द्रनाथ बंगाल के पहले दर्ज के पत्र लेखक है। कभी -कभी 
बंगाल के पत्रों में इनकी चिट्टियाँ छुपा करती थीं। विलायत से लोटने के कुछ 
ही दिनों के बाद 'मेघनाद-वध” काव्य पर इनकी एक प्रतिकूल समालोचना 
निकली । इस पैनी समालोचना पर अब ये हँसते है। कहते हैं, वह शक्ति की 
पहली अवस्था थी जब 'मेघनाद-वध' काव्य पर लिखी गयी मेरी समालोचना 
प्रकाशित हुई थी । उस समय मुझे यह ज्ञान न था कि मैं बगाल के अमर कवि 


की प्रतिकूल समालोचना लिख रहा हूँ । 
इन्हीं दिना रवीन्द्रनाथ का 'करुणा' उपन्यास निकला | इस समय अक्सर 


कवि करुणा के पथिक हुआ करते हैं। संसार के दुख और दाह के चित्रों से 
उनकी पूर्णे सहानुभूति रहा करती है । 'भग्न हृदय” नामक इस समय को लिखी हुई 
एक दूसरी पुस्तक में ऐसे ही भावों का समावेश हुआ है। यह पद्य-बद्ध नाटक 
है। यह रवीन्द्रनाथ की अठारह साल की उम्र में लिखा गया था। सोलहवें 
साल से तेइसव साल तक की रवीन्द्रनाथ की स्थिति बड़ी चंचल थी। कोई 
श्रुद्धला तब न हो पायी थी । उदहं इ्य सदा ही परिवर्तित होते रहते थे । 
१८८१ से १८८७ तक का समय रवीन्द्रनाथ के लिये सच्चा साहित्यिक 
काल है। इस समय उनकी प्रतिभा पूर्णा रूप से विकसित हो गई थी । इसी 
समय उनकी 'सन्ध्या-सगीत” नामक कविता पुस्तक निकली थी । इसके निकलने 
के साथ ही, बज्भाल भर मे रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा चमक उठी । उस समय के 
बड़े-बड़े विद्वानों तक ने रवीन्द्रनाथ का लोहा मान लिया । कविता की दृष्टि से 
इनकी ये कविताएँ बड़े महत्व को हैं । उनमें एक विचित्र ढंग की नवीनता आ 
गयी है जो उस समय के कवियों और समालोचकों के लिये बिल्कुल एक नयी 
चीज थी । “बाल्मीकि प्रतिमा' और 'काल-मृगया' दोनों ही संगीत-काव्य है । 
रवीन्द्रनाथ की नस-नस में धारा बह रही है । इनके अंगरेज समालोचक संगीत 
की दृष्टि से इन्हें बहुत ऊंचा स्थान देते हैं। उस स्थान के लिये ये योग्य भो 
हैं। भावों के अतिरिक्त इनके शब्दों में बड़ा जोर है और छन्दों का बहाव जैसा 
वे चाहें बिल्कुल वैसा ही है । भाषा, भाव और छन्दों पर इतना बड़ा अधिकार, 
इन पंक्तियों के लेखक को, और कहीं नहीं मिला । उस दिन रवीन्द्रनाथ पर दी 
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गयी बड्भुला के प्रसिद्ध ओपन्यासिक शरतबाबू की यह राय कि “मेरा विश्वास 
है, भारत में इतना बड़ा कवि नहीं पैदा हुआ” बहुत अंशों में सच है | मुझे भी 
विश्वास है कि तुलसी को छोड़ कर मुसलमानी शासन-काल से लेकर आज तक 
इतना बड़ा कवि भारत में नही पैदा हुआ । 

'संध्या-संगीत” अलक्ष्य भाव से 'प्रभात-संगीत' की ओर इशारा करती है, 
जैसे कुछ दिनों में इस नाम की पुस्तक भी निकलने वालो हो । ऐसा ही हुआ । 
'सन्ध्या-संगीत' के प्रकाशित हो जाने पर कुछ दिनों में “प्रभात-संगीत' भी 
निकला । इसने बद्भुला-साहित्य में धूम मचा दी । इसकी भाषा, इसके भाव, 
इसके छुन्द, सब विचित्र ढंग के; एक बिल्क्रुल अनूठापन लिये हुए । इस तरह की 
कविता बद्भालियों ने पहले ही पहल देखी थी, और निस्सन्देह कविताएँ कवित्व 
की ह॒ृदद तक पहुँची हुई हैं । बहुतों को यहाँ तक भी विश्वास है कि रवीर्द्र- 
नाथ को कविताओं में 'प्रभात-संगीत” के पद्य सर्वश्रेष्ठ हैं, कम से कम ओज 
और डुन्दों के बहाव के विचार से तो अवश्य हो श्रेष्ठ है। फिर इनका “विविध- 
प्रसंग! निकला । इसको भाषा ब्रिल्क्रुल नये ढंग की है | अपने पुराने उपन्यासा 
में रवीन्द्रनाथ जिसे आदर की दृष्टि से देखते हैं, वह बहू ठाकुरानीर हाट' भी 
इसी समय निकला था। 

रवीन्द्रनाथ के 'प्रभात-संगीत” की कविताएँ आगे दी गयो है । उनसे मालुम 
हो जाता है कि रवीन्द्रनाथ के हृदय में किस तरह की उथल-पुथल मची हुई 
थी ? ससार से मिलने के लिये वे किस तरह व्याकुल हो रहे थे | हृदय का बंद 
द्वार कॉवता के आते हा खुल गया और प्रभ की जो धारा बही, उन्हें उनकी 
कविताओं के साथ, सार भर में बहाती फिरी । 

१८८३ ई० में, कुछ समय तक व करवार--पश्चिमी उपकूल मे रहे । यहाँ 
वे प्रसन्न रहते थे। यहाँ की प्रकृति---उसकी विशालता--द्ूर तक फैली, 
आकाश से मिलती हुई, उन्हें बहुत पसन्द आई । इसी साल, दिसम्बर में २२ 
वर्ष उम्र में, उनका विवाह हो गया 

'प्रकृतिर परिशोध' लिखने के बाद कलकत्ता लौट कर उन्होंने 'छुबि ओ 
गान' लिखा | कलकत्ता, जोड़ासाँको-भवन से वे नजदीक की कुटियों में रहने- 
वाले निधन गृहस्थों का जीवन, दैनिक स्थिति, एकान्त में चुपचाप बैठे हुए देखा 
करते थे | सहानुभूतिशील कवि-हृदय में उसका प्रभाव पड़े बिना न रहता था । 
इस पर उन्होंने दुःखान्त एक नाटक लिखा--'नलिनी ।' अब यह पुस्तक अप्राप्य 
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है | इससे बढ़ कर उनका दूसरा दुःखान्त नाटक “मायार खेला” निकला । 

करवार से लौटने के पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथ की मानसिक स्थिति बदल गयी 
थी । अब पहले की तरह निराशा न थी । आदर विहीन जीवन को साहित्य का 
मजबूत आधार मिल गया था । प्रभात संगीत के निकलने के बाद से जीवन पूर्ण 
और हृदय दृढ़ हो गया था । साहित्य-लक्ष्य पर स्थित हो जाने के कारण, इधर 
वे लगातार लेखनी-संचालन करते गये । आलोचना?” में उनके कई प्रबन्ध निकले । 
समालोचक, रवीन्द्रनाथ प्रथम श्रेणी के हैं। शब्दों को सजाने और सत्य को 
लापता करने वाले समालोचकों की तरह ये नहीं है । इनकी समालोचना चुभती 
हुईं, यथार्थ ही सत्य को भाव और भाषा के भूषणों के साथ रखने वाली हुआ 
करती है। इसी समय, 'राजषि' नामक एक उपन्यास इनका लिखा हुआ निकला । 
पीछे से यह नाटक में 'विसजंन' के नाम से बदल दिया गया । यह उच्च कोटि 
का नाटक माना जाता है । इसके बाद, 'समालोचना', उनके प्रबन्धों का दूसरा 
खण्ड प्रकाशित हुआ। इन दिनों बंगाल में वंकिमचन्द्र को तृती बोलती थी। 
बड़े-बड़े साहित्यिक उनकी धाक मानते थे। उनके उपन्यासों का खूब प्रचार 
बढ़ रहा था । बंकिमचन्द्र की प्रतिभा की ओर रवीन्द्रनाथ भी आकृष्ट हुए । दोनों 
में मित्रता हो गयी लेकिन कोई भी एक दूसरे के व्यक्तित्व को दबा नहीं सका । 
कुछ ही दिनों बाद मित्रता का परिणाम घोर प्रतिवाद हो गया । रवीन्द्रनाथ 
की 'हिन्दू-वियाह' पर दी गयी वक्‍तृता ने दोनों में विवाद ला खड़ा कर दिया । 
जिस पर रवीन्द्रनाथ के प्रयोग ज्यादा जोरदार जान पड़ते हैं, समय के खयाल 
से आदर्श अवश्य ही बकिमचन्द्र का बड़ा था। यह १८८७ ई० का विवाद बड़े 
ऊँचे दर्ज का है। इसके अतिरिक्त श्द८८ ई० में कई और कवित्ताएँ लिख कर 
रवीन्द्रनाथ ने बालिका-विवाह की खबर ली है । 

यौवन की पूरी हद तक पहुँचने क पहले ही रवीन्द्रनाथ का “कडी ओ कोमल' 
पुश्तिकाकार निकला । उनके छुन्द और संगीत के संबन्ध पर विचार करने वाले 
पश्चिमी समालोचकों की समभ में नहीं आया कि रवीन्द्रनाथ पर वास्तव में 
संगीत का प्रभाव अधिक है या छनन्‍्दो का | दोना इस खूबी से परिस्फुर कर दिये 
जाते हैं कि समालोचकों की बुद्धि काम नही देती - वे जब जिसे देखते है तब 
उसे ही रवीन्द्रनाथ की श्रेष्ठ कारीगरी समभ लेते हैं। हमारे विचार से रवीन्‍द्र- 
नाथ दोनों के सिद्ध कवि हैं । संगीत पर उनका जितना जबरदस्त अधिकार है 
उतना ही अधिकार छन्दों पर है । 
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१८८७ ई० से १८६५ ई० तक रवीन्द्रनाथ का साहित्यिक कार्य यौवन की 
विकसित अवस्था का कार्य है । इस समय उन्हें कोई अशांति नही, घात-प्रति- 
घातों से चित्त को क्षोभ नहीं होता, सहनशीलता काफी आ गई है और सौदर्य॑ 
को पराकष्ठा तक पहुँचाने की कुशलता भी हासिल हो गयी । भाषा के पंख 
बढ़ गये हैं, भावना असीम-स्वर्गं की ओर इच्छानुसार स्वछन्द भाव से उड़ 
सकती हे । 

१८८७ ई० में रवीन्द्रनाथ गाजीपुर गये। कल्पना की सूदुल गोद का 
सुकुमार युवक-कवि, हरे. भरे दृ्यो से घिरा हुआ, अपने उद्देश्य की सिद्धि के 
लिये दत्तांचत्त हो रहा है। 'मानसी' के अधिकांश पद्म यही लिखें गये थे । 
'मानसी' मे रवीन्द्रनाथ कविता की नन्दन-भूमि में है--उसके एकमात्र प्रियतम 
कवि । 

'मानसी' मे, जहाँ, 'भैरवी' जैसी भावात्मक उत्कृष्ट कविताएँ है, वहाँ, 'सूर- 
दासर प्राथना' ओर “गुरु गोविन्द” जैसी ऐतिहासिक, शांति-रस से भरे हुए, 
उच्चकोटि क॑ शिक्षाप्रद पद्म भी है । 'बग-वीर' की तरह हास्य-रस की कविताएँ 
भी कई है । 'मानसी' पाठकों की मानसी ही है । 

'मानसी के बाद' 'राजा ओ रानी' निकला । यह नाटक रवीन्द्रनाथ के उच्च- 
कोटि के नाटको मे है । 

गाजीपुर छोड़न के बाद रवीन्द्रनाथ को इच्छा हुई कि ग्रैण्ड ट्रंक रोड से, 
बैलगाड़ी पर सवार हो, पेशावर से बगाल तक का भ्रमण करं। लेकिन उनको 
इच्छा पूरी नही हा सकी । उनके पिता, महर्षि देवेन्द्रनाथ ने उन्हे भाज्ञा दी, 
कुछ काम भी करो' । सियालदा में जमीदारी का काम था । पहल तो काम 
के नाम से रवीन्द्रनाथ कुछ डरे, परन्तु पीछे सम्मति दे दी । जमीदारी सभालतने 
से पहल दोबारा कुछ काल के लिये वे विलायत हो आये | अब की योरप भर 
में पर्यटन किया और योरोपियन और जर्मनी संगीत सीख कर लौटे ॥ उनकी 
यात्रा का विवरण 'योरोपियन यात्री की डायरी” के नाम से निकल चुका है । 

लौट कर सियालदा में जमीदारी संभालने लगे । इस समय रवोन्द्रनाथ की 
उम्र तीस साल की थी । तमाम सम्य संसार के लोगों से मिल कर भारत के 
संबंध में उन्होंने अपना स्वतन्त्र विचार निश्चय कर लिया था । वे समभ गये थे 
कि देश को शिक्षित करने के लिये किस उपाय का अवलम्ब उचित होगा । वर्तमान 
शिक्षा देश को ज्ञान के आधार पर स्थित नहीं रख सकती | वह शक्ति इसमें नहीं । 


रवीन्द्र-कविता-कानन २५ 


यह शिक्षा तो नौकरों की ही संख्या बढ़ा सकेगी । इस समय के विचा रपूर्णों लेखों में 
उन्होंने इस सम्बन्ध में लिखा भी है। जितने वर्तमान आन्दोलन हो रहे हैं, 
इनमे देश को उन्नतिशील करने के अनेक आन्दोलनों पर पहले ही रवीन्द्रनाथ 
लिख चुके हैं, परन्तु आज उनसे वे अलग कर दिये जाते हैं । इन दिनों जातीय 
शिक्षा को जो महत्व दिया जा रहा है और जिसके लिये जितने ही राष्ट्रीय 
स्कूल खुल रहे हैं, इस प्रसंग पर बहुत पहले ही रवीन्द्रनाथ लिख चुके हैं । 
दूरदशिता रवीन्द्रनाथ में हृ॒द दर्जे की थी | उनकी प्रखर दृष्टि जिस तरह 
सोन्दयं को कुछ बातों का आविष्कार कर लेती, उसी तरह दूरस्थित भविष्य के 
सूक्ष्मातिसूक्ष्म विषयो को भी वह प्रत्यक्ष कर लेती थी । रवीन्द्रनाथ केवल कवि 
ही नहीं, वे एक ऊंचे दर्जे के दाशंनिक भी है। यह रवीन्द्रनाथ का साधना- 
समय था । इस समय के लिये साधना के अंगरेजी व्याख्यानों में रवीन्द्रनाथ की 
टूरदशिता के अनेक उदाहरण मिल जाते हैं । भारती” में इन व्याख्यानों का 
अनुवाद लगातार निकलता और “भारती!” से अन्य पत्रिकाओं में भी उद्ध त हुआ 
करता था । इस समय रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा स्वंतोमुखी हो रही थी । वे 
कविता तो करते ही थे, राजनीतिक और दाशेनिक भावनाओं के भी केन्द्र हो 
रहे थे । 

जमींदारी का काम करते समय प्राकृतिक आनन्द रवीन्द्रनाथ को खूब 
मिलता था । इनकी जमींदारी एक जगह पर नही थी । रवीन्द्रनाथ ने अपने 
एक प्रबन्ध में, हाल ही में लिखा है, उनको जमींदारी तीन जिलों में है । हिस्से 
में बंटी रहने के कारण बोट (छप्पर वाली नाव) पर सवार होकर प्रकृति के 
मनोहर दृश्यों का अन्तरंग आनन्द प्राप्त करने का इन्हें खासा सुयोग मिल 
गया । अधिकांश समय पदुमा के विशाल वक्षःस्थल पर व्यतीत होता था। नदी 
पर रबवोन्द्रनाथ की कविताएं भी बहुत-सी है और सब एक से एक बढ़ कर । 

जमींदारी का काम ले कर सर्वेसाधारण से मिलने का मोका भी रवीन्द्रनाथ 
को मिला । वे पहले भी मनुष्य-प्रकृति का निरीक्षण किया करते थे । अपने 
जोड़ासाँको भवन से लोगों को अनेक प्रकार से नहाते हुए देख कर उन्हें बड़ा 
आनन्द मिलता था। इस विषय पर वह स्वयं लिख चुके हैं । उसी मकान के 
इधर-उधर 'ोपड़ों के रहने वाले निर्धन गृहस्थों का व्यवहार, उनका पारस्परिक 
आदान-प्रदान, उनकी दिनचर्या आदि देख कर उनके जीवन पर चुपचाप एकान्त 
में वे विचार किया करते थे । परन्तु यहाँ उन्हें व्यक्तिगत रूप से गरीब किसानो 
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के साथ व्यवहार करना पड़ा । इससे जीवन की भीतरी अवस्था, उसके सुख 
और दुःख के चित्र वे अच्छी तरह देख सके | साहित्य का एक अंग और 
जोरदार हो गया । 

जमींदारी के कार्य में रवीन्द्रनाथ ने अच्छी योग्यता दिखायी। कार्य में 
चारुता आ गयो और जमीदारी पहले से सुधर गयी । रवीन्द्रनाथ ने सिद्ध कर 
दिया कि प्रबन्ध कार्यों में भी वे दक्ष हैं। उन्होंने कृषि की उन्नति की । कितने 
ही उपाय पैदावार बढ़ाने के निकाले । लोगों को उनसे सन्तोष हुआ । 

इस समय रवीन्द्रनाथ सुखी थे । उनकी दिन-चर्या भी अच्छी थी । उनके 
लेखों में सूचित है, पद्मा की गोद उन्हें बहुत पसन्द आयी । 'छिन्न-पत्र' के नाम 
से उनकी कुछ गद्य-पंक्तियाँ और “चित्रा” इसी समय लिखी गयी थी । चित्रा का 
स्थान रवीन्द्रनाथ की कविताओं में बहुत ऊंचा है। लेकिन क्रमशः उनकी 
कविता उन्नति करती गयी । इसलिये कहना पड़ता है कि बाद की कविताएँ 
और अच्छी हैं । वैसे तो जीवन के अन्तिम दिनों में रवीन्द्रनाथ ने जो कविताएँ 
लिखी हैं, हमारी समभ में उनका स्थान और ऊँचा है | सौन्दर्य की इतनी 
मनोहर सृष्टि बहुत कम मिला करती है । 

इन्हीं दिनों चित्रांगा नाटक निकला । रवीन्द्रनाथ के नाटकों में चित्रांगद 
को जोड़ का दूसरा नाटक नही । यह सीन्दर्य के विचार से कहा जा रहा है । 
चित्रांगदा पर प्रतिकूल समालोचना बहुत हो चुकी है । बगाल के प्रसिद्ध नाटक- 
कार डी० एल० राय महाशय को एक तीव्र आलोचना निकल चुकी है। उन्होंने 
आदर का पक्ष लिया था। चित्रांगदा के सौन्दर्य को आदशं भ्रष्ट करने वाला 
करार देते हुए उन्होने समालोचना समाप्त की है। परन्तु रवीन्द्रनाथ की कवित्व- 
शक्ति को उन्होने मुक्तहस्त होकर प्रशंसा की है। यह सच है कि चित्रांगदा 
पौराणिक आखर्यान के आधार पर लिखी गयी है, इसलिये पौराशिक भावों की 
रक्षा होनी चाहिये थी, अर्जुन और चित्रांगदा के विषय-वासना की ओर जितना 
ध्यान रवीन्द्रनाथ ने दिया है, उतना उनकी शुद्धि और सन्तोष पर नहीं दिया । 
डी० एल० राय का यह विवाद आदर की दृष्टि से बुरा न था। परन्तु कुछ 
भी हो, कवि स्वतनन्‍्त्र है। उस पर ये दोष नहीं मढ़े जा सकते । दमयन्ती जैसी 
सती के सम्बन्ध पर लिखते हुए जैसा नग्न चित्र श्रीहषे ने खींचा है, वह उनके 
नैषध में प्रत्यक्ष कोजिये। 

कुछ लोग चित्रांगदा को नाटक न कह कर उत्कृष्ट कविता कहते हैं । 
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रवीन्द्रनाथ के अंगरेज समालोचक तो चित्रांगदा के अंगरेजी अनुवाद चित्रा पर 
मुग्ध हैं । वे नाटकों में “विसर्जन” को रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ नाटक मानते हैं । 
साथ ही उनका कहना है कि विसर्जन बंगला-साहित्य का सर्वश्रेष्ठ नाटक है । 
इसी समय 'सोनार तरो' निकली । इसकी अधिकांश कविताएँ छायावाद पर 
हैं। परन्तु हैं बड़ी सुन्दर । यह रवीन्द्रनाथ की नवीनता ले कर आयी । दूसरी 
कविताओं से इसकी प्रकाशन-धारा बिल्कुल नये ढंग की है। कुछ दिनों बाद 
“चिना' निकली । जीवन के प्रथमाद्ध काल में इससे अधिक मोहिनी सृष्टि रवीन्द्र 
नाथ की दूसरी नही । सौन्दर्य इसमें हद तक पहुँच गया है। कहते हैं इनकी 
“'उबंशी' कविता संसार भर की श्रष्ठ कविता है। उवंशी आगे, उद्धरण में दी 
गयी है । 

१८६५ ई० में 'साधना' समाप्त हो गई | इसी साल “चैताली” के अधि- 
कांश पद्म निकले और १८:१६ ई० में कविताओं का पहला संग्रह प्रकाशित 
हुआ । साधना के आने के कुछ ही समय बाद 'चैताली” छप कर तैयार हुई । 
'चैताली' के नामकरण मे भी कविता है । एक तरह के धान चैत मे होते 
है । उसी के नाम पर चैताली नाम रक्‍्खा गया | चैताली यानी रवीन्द्रनाथ 
चैत के अन्तिम दाने चुन रहे हैं। १८८४ ई० के १६०० ई० के अन्दर रवीन्द्र- 
नाथ की चार और प्रसिद्ध पुस्तकें निकलीं-- कल्पना, कथा कहानी ओर क्षणिका। 

१६०१ में मृत “बंगदर्शन' में फिर से जान आई--रवीन्द्रनाथ उसके 
सम्पादक हुए । 

इसी साल बोलपुर के पास वाले इनके आश्रम की नींव पड़ी । रवीन्द्रनाथ 
के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ की यहाँ, ऊँची और खुली भूमि पर, बड़े-बड़े पेड़ देख 
कर साधना करने की इच्छा हुई थी । अब झांतिनिकेतन के नाम से यह संसार 
में प्रसिद्ध है । इस समय से ज्यादातर रबवोन्द्रनाथ यहीं रहा करते थे। शांति- 
निकेतन भारतीय ढंग का विश्वविद्यालय हो, यह रवीन्द्रनाथ की आन्तरिक 
इच्छा थी । भविष्य के विश्वविद्यालय को वे बतौर एक छोटे से स्कूल के चलाने 
लगे । कलकत्ता विश्वविद्यालय की शिक्षा से उन्हें बड़ी घृणा थी। वे इसकी 
बुनियाद तक खोद कर हटा देने के लिये तैयार थे। भारतीय ढंग से बालकों 
को शांतिनिकेतन में आदर्श शिक्षा मिलती है । 

१६०१ ई० से १९०७ ई० तक रवीन्द्रनाथ ने उपन्यास लिखने में बड़ा 
परिश्रम किया । उनका 'गोरा' उपन्यास इसी समय निकला था। हृदय में 
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उत्साह भी उमड़ रहा था और वे सदा कमं-तत्पर भी रहा करते | परन्तु एका- 
एक उनका सारा हौसला पस्त हो गया । जीवन की धांरा ही बदल गई। 
१६०२ ई० में उनकी स्त्री का देहान्त हो गया | इस समय रवीन्द्रनाथ का 
धैय देखने लायक था । हृदय दो टूक हो गया था, परन्तु शान्त गम्भीरता के 
सिवा, प्रसन्न मुख पर दुःख की छाया भी नहीं पड़ी । गंभीरता की स्थिति में 
एकान्तप्रियता स्वभावत: बढ़ जाती है। अत: रवीन्द्रनाथ कुछ दिनों के लिये 
सांसारिक कुल सम्बन्ध तोड़ कर अलमोड़ा चले गये । उनका छोटा लड़का माता 
के बिना एक क्षण भी न रहता था । रवीन्द्रनाथ बच्चे के लिये पिता व माता 
दोनों ही थे ।'कथा को कुल कहानियाँ इन बच्चे के दिल-बहलाव के लिये ही 
लिखी गयी थीं । इसी साल उन्होंने 'स्मरण” लिखा--'“स्मरण” उनकी पत्नी 
की स्मृति पर लिखा गया था । इसके कुछ पद्य ममंस्पर्शी हैं। सौन्दर्य को हद 
तक पहुँचाना तो रवीन्द्रनाथ के लिये बहुत आसान बात है । १६०३ ई० में उन्होने 
एक दूसरा उपन्यास दी रेक! लिखा । इसमें हिन्दू परिवार का आदर्श दिखलाया 
गया है कि परिवार में एक दूसरे के प्रति हिन्दुओं को भाव-भक्ति, प्रेम और 
सेवा किस तरह की होती है। १६०४ ई० में देश-भक्ति सम्बन्धी पद्यों का संग्रह, 
'स्वदेश-संकल्प!” के नाम से निकला । इसने बहुत जल्द लोक-प्रियता प्राप्त 
कर ली । १६०४५ में 'खेया' निकली । इसी समय उनके छोटे लड़के की मृत्यु 
हो गई । 

१६०५ ई० में बंग-भंग आन्दोलन आरम्भ हुआ । बंगाल के कोने-कोने से एक 
ही आवाज उठने लगी । देश भक्ति दिखलाने का यह समय भी था। उस समय 
दल के दल बड्भाली युवक स्वदेशी संगीत गाते हुए देश की जनता में नई आग 
फूंक रहे थे । परन्तु इस समय जितनी जोरदार आवाज रवीन्द्रनाथ की थी 
उतनी किसी दूसरे की नहीं सुन पड़ी । कहते हैं कि राजनीति सम्बन्धी रवीन्द्र- 
नाथ जैसे जोरदार और तक्क-सम्बद्ध प्रबन्ध अंगरेजी साहित्य में भी बहुत कम 
जिकलेंगे । विजय-मिलन, नामक वक्तृता रवीन्द्रनाथ के जोशीले गद्य का उदा- 
हरण है । 

7 2 )९ 

कवीन्द्र रवीन्द्र एकाधार में दाशंनिक, वक्ता, लेखक, उपन्यासकार, नाटय- 
कार, सुकवि और अच्छे अध्यापक हुए। आप अपनी नव नवोन्मेषद्ञालिनी 
प्रतिभा को जब जिस और लगाते, वहीं वह अपना कमाल दिखा देती थी । 
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आपने अपने सुशिक्षित कुटुम्ब के लेखों के सहारे “भारती” नाम की एक उच्च 
कोटि की साहित्यिक पत्रिका निकाली | आप ही उसके सम्पादक थे। यह 
पत्रिका बाद को आप ही की कुटुम्ब भुक्ता श्री सरलादेवी चौधुरानी के सम्पा- 
दकत्व में और इसके बाद अन्य कई प्रवीण साहित्यिकों के सम्पादकत्व में निक- 
लती रही और आज भी निकल रही है। बद्भ भाषा के सामयिक साहित्य में 
इस पत्र का बहुत ऊंचा स्थान सदा से रहा । इन दिनों आप बड्भदर्न, प्रवासी 
मावंच तथा विभिन्न पत्रों में अपनी उत्कृष्ट कहानियाँ, लेख और कविताएँ 
प्रकाशित कराया करते थे । आपकी इन कृतियों से समस्त बंगला में स्फूर्ति 
होती थी । लेखों में आपके विचार सबंथा नये होते थे; अतएव कभी-कमी 
प्रवीण साहित्यिक, साहित्यिक रवीन्द्र की प्रतिभा की उपेक्षा करना चाहते थे 
और उसका विरोध भी कर बैठते थे । पर आपका तो उस समय साहित्यकार 
सिक्का जम रहा था । इसलिये उन विरोधों को किसी ने परवाह न की । 
रवीन्द्र द्वारा लिखित साहित्य दिन-दिन जनता का आदर प्राप्त करने लगा । 
रवीन्द्र बद्भभाषा साहित्य के बहुत ऊंचे सिंहासन पर अधिष्ठित हो गये । 
अपनी मातृभाषा की सेवा करते-करते ही रवीन्द्र की प्रतिभा ने और भी 
चमत्कार दिखाना चाहा । अंगरेजी भाषा पर आपका यशथेष्ट आधिपत्य था । 
अतएवं अब आपने अंगरेजी में भी अपनी कहानियाँ, लेख तथा कविताएँ लिखनी 
शुरू कीं । उनका प्रकाशन होते ही अंगरेजी पठित जनता में आपके अँगरेजी 
साहित्य में अवतरण करने का खूब स्वागत हुआ | फिर तो आप धारावाहिक 
रूप से बद्भाल और अंगरेजी दोनों भाषाओं के पत्रों में अपने पुरुता विचार भरे 
लेख प्रकाशित कराने लगें । इन लेखों ने अंगरेजी साहित्य पर अपनी धाक 
जमा दी । उससे ही अंगरेज आपका प्रतिभा और पाण्डित्य के कायल हो गये । 
अब रवीन्द्र को भला फुसत कहाँ ? इंग्लैण्ड और अमेरिका के पत्रों ने रवीन्द्र के 
लेखों को 'माडने रीव्यु” आदि पत्रों से उद्धूत कर अपने पत्रों की लोकप्रियता 
बढ़ायी । इसके बाद ही आपने अगरेजी में अपनी चुनी हुई कहानियों का एक 
संग्रह किया, जो कि लण्डन के एक प्रसिद्ध पुस्तक-विक्रेता ने प्रकाशित कराया 
उसके प्रकाशित होने के साथ ही लाखों प्रतियाँ खप गयीं । संस्करण पर संस्क- 
रण हुए उसके । फिर तो आपने अपने कई उपन्यास भी अंगरेजी में अनुवाद 


कर प्रकाशित कराये और उनका अच्छा आदर हुआ । 
रवीन्द्र बाब, लाड मेकाले की शिक्षण-पद्धति के चिर-काल से विरोधी थे । 
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उसकी व्यर्थंता का अनुभव आपको बहुत दिनों पूर्व हो चुका था । एम० ए० 
और बी० ए० डिगरीधारी अंगरेजी शिक्षण-पद्धति के चरम स्वर तक पहुँचे हुए 
विद्यार्थियों का उद्द श्य-हीन, स्वदेशीय भावहीन जीवन आपकी निगाहों में बहुत 
दिनों से खटकता था । अतएवं अपने देश बालक और बालिकाओं को वास्तविक 
शिक्षा से द्िक्षित करने वाले एक आदशों शिक्षालय स्थापन की कल्पना आपके 
मस्तिष्क में बहुत दिनो से उठ रही थी । उसकी सिद्धि के लिए विलक्षण काय॑ 
क्रमपूर्णा योजना का निर्माण कर आपने पहले उसे मित्रो, फिर सर्वसावारण में 
उपस्थित किया । सभी ने उस योजना का हृदय से अनुमोदन किया और हर 
सम्भव प्रकार से सहायता भी प्रदान की । परिणाम यह हुआ कि रवीन्द्रनाथ 
लगन, कल्पना और कायं-तत्परता ने अत्यन्त शीघ्र, प्राची विद्यापीठों के आददोें- 
पर शिक्षा के सर्वाज्ों से पूर्णा एक शान्ति-निक्रेतन नाम का आश्रय “बोलपुर' 
की पवित्र हरिद्भूमि में स्थापित कर दिया। स्वयं रवीन्द्र ही हुए उसके आचायें, 
बद्भाल के नहीं, भारत के---नहीं नहीं विश्व के विज्ञान से विचक्षणी भूत विद्वान्‌ 
हुए इसके अध्यापक और हुआ इसमें आदश्शश शिक्षा आरम्भ । देवर्षि तुल्य ठाकुर 
द्विजेन्द्रनाथ इसके तत्वाध्यापकफ बन कर वही जीवन व्यतीत करने लगे । वे 
रवीन्द्र बाबू के बड़े भ्राता थे । इस युग के आदर्श तपस्वी थे । ज्ञान की अत्यन्त 
उच्च सीमा प्राप्त कर ली थी उन्होंने । इसका पाठ्यक्रम भी सर्वाज्भ पूर्णा रखा 
गया । जिन्होंने इस संस्था को देखा है, उनका स्पष्ट मत है, भारत में इस 
जोड की दूसरी शिक्षण-संस्था नहीं है। इसमें शिक्षा पाया हुआ विद्यार्थी सच्चा 
विद्वान हो जाता है। रबवीन्द्र ने इसकी अविवृद्धि में गजब का परिश्रम 
किया है । 

शान्तिनिकेतन की सुब्यवस्था कर साहित्यब्नती रवीन्द्र फिर अपने ब्नत में 
लग गये । आपने इस बार कुछ अद्भुत भावपूर्ण क्षुद्र कविताएँ लिखनी आरंभ 
कीं। और इसी समय हुआ उनका विदेश-म्रमण । इस भ्रमण में प्रकृति देवी 
का आपने अत्यन्त सूक्ष्म निरीक्षण किया | स्वाभाव के कितने ही नृतन भाव 
मालूम हुए उन्हें । आध्यात्मिक भावों के तो आप पहुँचे हुए प्रेमी ठहरे। इन 
सभी भावों और देश-विदेश के साहित्य अध्ययन तो अनुभव ने आपनी प्रतिभा 
का और भी विकास किया और इसके बाद जो लेखनी उठी, उसने तो कमाल 


ही कर दिया । 
यह कमाल गीतांजलि हुई । गीतांजलि बड़ाल की गीता बन गयी। घर- 
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घर, कण्ठ-कण्ठ पर नृत्य करना शुरू किया उसने । रवीन्द्र के परम मित्र मिस्टर 
एण्ड्रज ने भी सुना उसे । वहु लोट पोट हो गया उसके भावों पर और उसने 
छाती ठोंक कर कहा संसार के सम्मुख कि विश्व-साहित्य भर में इस जोडा का 
ग्रन्थ नहीं निकलेगा । रबि बाबू को उसने गीतांजलि को अंगरेजी में लिखने के 
लिये प्रेरित किया । कवि की समभ में यह बात आ गई और जुट गये थे वे 
अंगरेजी गीतांजलि को लिखने में । पुस्तक पूरी हुई और सुन्दर प्रकाशन हुआ 
उसका । अंगरेजी साहित्य में निकलते हा तो एण्ड्र्ज की वाणी सत्य हुई। 
तहलका मचा दिया अगरेजी साहित्य में उस ग्रन्थ रत्न ने । विश्वद्रष्टा की उस 
पर नजर गयी । उन्होंने उसे पढ़ा, अपनी कसौटी पर कसा और विशेष लक्षण 
युक्त पाया । पत्रों में उसकी चर्चा हुई | काव्य के मर्मज्ञों ने उसे विश्वसाहित्य 
का एक आभापूर्णं रत्न बताया और यूरोप की सबसे बड़ी साहित्यिक संस्था 
(विज्ञान-कला-सा हित्य-परिषद्‌! का ध्यान उस ओर आक्रृष्ट हुआ । परिषद्‌ के 
सदस्यों ने रवि बाबू की गीतांजलि को देखा और उसे विश्वसाहित्य की 'सबं- 
त्तेष्ठ पुस्तक' करार देकर नोबिल प्राइज का आदर्श पुरस्कार पाने का हकदार 
बताया । परिषद्‌ ने रवीन्द्र को एक लाख बीस हजार का सर्वविश्रुत पुरस्कार 
प्रदान किया और अपनी गुणग्राहकता से सिद्ध किया कि रवीन्द्र 'कवीन्द्र' है । 


इस पुरस्कार को पाने से रवीन्द्र की अत्यधिक ख्याति हुई। गीतांजलि के 
संस्करण पर संस्करण और संसार की सभी श्रेष्ठ भाषाओं में उसके अनुवाद 


हुए । संसार एक भारतीय की उस अद्वितीय प्रतिभा को देख कर दंग रह गया। 
उसमें जो अदुभुत दाशंनिक तथा आध्यात्मिक भाव भरे हुए थे, उनके आगे सभी 
ने श्रद्धा के साथ अपने-अपने मस्तिष्क भुकाये । 

इस विश्व-श्रद्धा को पाकर रवीन्द्र भारत के पूज्य महापुरुष प्रसिद्ध हुए । 
अमेरिका, जापान, चीन, जर्मनी, जिनेवा, इटली, फ्रांस और इज्भलैड की राष्ट्रीय 
संस्थाओं ने कवीन्द्र को अपने यहाँ आने के लिए निमंत्रण दिये, जिनकी रक्षा 
रवि-बाबू ने क्रमश: कई बार यूरोप यात्रा करके की । चीन, जापान, अमेरिका, 
इटली और फ्राँस में रवीन्द्र बाबू ने वहाँ की प्रसिद्ध संस्थाओं में अपने दाशंनिक 
भाव भरे विचार काव्य-कुशल भाषा में व्याख्यान रूप में प्रकट किये | प्रत्येक 
संस्था, पर सुन्दर लेखों द्वारा अपने भावों का प्रकाशन किया और विश्व- 
प्रेम में आबद्ध होने के लिये सब राष्ट्रों के विद्वानों से अनुरोध किया । 

आपकी इस विद्वत्ता पर विदेशी ही मुग्ध हुए हों, सो नहीं, भारत गवनंमेंट 
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ने भी आपको नाइट या 'सर' तथा “डि लिट' जैसी सर्वोच्च उपाधियों से विभू- 
षित किया । 
रविबाबू जैसे कुशल साहित्य निर्माता हैं, वैसे ही उत्कृष्ट संगीतज्ञ और 


सफल अभिनेता भी हैं, आपने अपने लिखे नाटकों में प्रधान पात्रों का स्वयं पार्टे 
किया है | कलकत्ता, बोलपुर में हुई नाटकों में तो आपने अपनी नाटअकारिता 
का परिचय दिया ही है साथ ही यूरोप के विभिन्न देशों में भी आपने नाटक 
स्वयं खेले और उनमें यश्वप्रद अभिनय कर वहाँ की जनता को मुग्ध किया है। 
इस सब बातों के अलावा कवि रवीन्द्रनाथ भारत के आदर्श समाज-सुधारक 
हैं। और वह सुधार आजकल के अन्यान्य सुबारकों को भाँति केवल सिद्धान्तों 
में ही सीमित नहीं है, आपके चरित्र और प्रत्येक कार्य में उसका निदशेन 
मिलता है । आपका परिवार भी एक उत्कृष्ट सुधरा हुआ परिवार है। जैसी 
आपको सुधार सम्बन्धी उचित है, वैसी ही आपकी कृति भी है। भारत के 
राजनी तिज्ञों म--तेद्य देताओं में भी आपका एक खास स्थान है । स्वदेश-प्रेम 
के आप जीवन्त स्वरूप हैं । देशी प्रत्येक बड़ी-बड़ी समस्याओं में आपने सदा 
भाग लिया है और उन पर बड़ी निर्भीकता से अपने विचार प्रकट किये हैं । 
आपका यह स्वदेश-प्रेम केवल लेखों और व्याख्यानों तक ही रहा हो यह नहीं, 
परन्तु आपने उसके लिये अपूर्व स्वार्थ त्याग अपनी असीम निर्भकिता का भी 


परिचय दिया है । 
सन्‌ १६१८ के रालेक्ट एक्ट के विरुद्ध देश के संगठित सत्याग्रह की बात 


लोग भूल न होंगे । उस समय भारत की नौकर झछाही ने पंजान में जो नर- 
संहार लीला की थी, वह उसके जीवनोतिहास की अत्यन्त कालिमा पूर्णा कथा 
है। रवि बाबू ने जिस दिन पंजाब के मार्शलला के अमानुषिक अत्याचारों की 
बात मुनी, उस समय आपके ख्वदेश्ष प्रेम प्लावित हृदय की बड़ी भारी चोट 
पहुँची । भारत की पश्चिमी दिशा की लगी हुई चोट का प्रत्यावात पूर्व दिशा 
को अनुभूत हुआ और खूब हुआ । रवि बाबू को देश-प्रेणता जागी। आपने 
बड़ी निर्भीकता से नौकरशाही के पंजाबी नृशंस अत्याचारों पर धोर घृणा प्रकट 
की, पुरजोर शब्दों में बड़ी निन्दा की ओर तत्काल सरकार की दी हुई “नाइट 
आदि की उपाधियाँ वाइसराय के पास लौटा कर अपने अनुपम सहयोग का 
परिचय दिया । उस दिन भारत में जाना कि रविबाबू में आवश्यकता पडने 
पर अनुपम स्वार्थ त्याग कर दिखाने योग्य भी आत्मबल है । 
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एक उसी बार आपने सरकार के उच्च पदस्य अफसरों को फटकारा हो 
सो नहीं, पिछले दिनों बंगाल के गवनंर सर लिटन साहब ने जब अपने एक 
ब्याख्यान में भारतवासियों को अत्यन्त अपमान कारक दाब्दों में स्मरण किया, 
रवीन्द्र बाबू ने उस स्मरण को भारतीय नारी जाति का महान्‌ अपमान माना, 
और लार्ड लिटन की खुले खजाने वह फिटकार बताई कि लाट साहब उसकी 
सफाई ही देते फिरे । 

रबि बाबू का जीवन-पथ बहुत विस्तृत है। उन्होंने अपने लोकोत्तर कार्यों 
से भारत का मुखोज्वल किया है । भाज विश्व सभा में भारत को एक आदर 
पूर्ण स्थान रवीन्द्रनाथ ने ही दिलाया है । 


प्रतिभा का विकास 


यों तो आत्म-विश्वास सभी मनुष्यों को होता है--सभी लोग अपनी शक्ति 
का अन्दाजा लगा लेते हैं, फिर कवियों और महाकवियों के लिये यह कौन बहुत 
बड़ी बात है | दूसरे लोगों को तो अनुमान मात्र होता है कि उनमें शक्ति की 
मात्रा इतनी है, परन्तु वें उस अनुमान को विषद रूप से जन-समाज के सामने 
रख नहीं सकते; कारण, उन पर वागवी की वैसी क्ृपा-दृष्टि नहों होती; परन्तु 
जो कवि हैं, उन्हें जब अपनी प्रतिभा का ज्ञान हो जाता है तब वे, दूसरों की 
तरह निर्वाक रह कर अथवा थोड़े ही शब्दों में, अपनी प्रतिभा का परिचय नहीं 
देते । वे तो अपने लच्छेदार शब्दों में पूर्ण रूप से उसे विकसित कर दिखने की 
चेष्टा करते हैं। नहीं तो फिर सरस्वती के वरदपुत्र कैसे ? महाकवि श्रीहषं ने 
अपने नैषध-काव्य की अध्याय-समाप्ति में और कहीं महाकवि भवशभूति ने भी, 
कैसे पुरजोर दाब्दों में अपने महत्व की याद की है, यह संस्कृत के पण्डितों को 
अच्छी तरह मालुम है ! परन्तु कवियों और महाकवियों के लिये इस तरह का 
वर्णात न तो अतिशय-कथन कहा जा सकता है और न प्रलाप ही। यह तो 
उनके आत्म-परिचय के रूप में किया गया उनका उतना ही स्वाभाविक उद्गार 
है जितना प्रकृति का बसन्त । अस्तु, प्रतिभा के विकास-काल में महाकवि 
रवीन्द्रनाथ क्रिस तरह से हृदय की बातें खोल रहे हैं, सुनिये :--- 


“आजि ए प्रभाते सहसा केरने 
पथहारा रबि-कर 
आलय न पेय पड़ेछे आसिये 


आमार त्राणेर पर 
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बह दिन परे एकटी किरण 
गुहाय दियेछे देखा 
पड़ेछझे आमार आंधार सलिले 


एकटी कनक-रेखा ।” 

(आज इस प्रभात के समय, सूर्य की एक किरण एकाएक अपनी राह क्‍यों 
भूल गई, यह मेरी सम में नहीं आता । वह कहीं ठहरने की जगह न पा, मेरे 
प्राणों पर आ कर गिर रही है । मेरे हृदय की कन्दरा में बहुत दिनो के बाद 
किरण दिखायी दे रही, है--मे री अन्चकार सलिल राधि पर सोने की एक रेखा 
खिची हुई है !) 

पाठक ! वर्णना की मनोहारिता पर ध्यान दीजिये । हृदय की इस उक्ति 
क्रो अपने विचार के तराज़ू पर तोल कर देखिये, यह प्री उतरती हैपा 
स्वाभावोक्ति में कहीं कोई कसर, कोई त्रुटि, कोई वाचालता, कोई बनावट या 
कोई मनगढ़न्त है । 

कवि हृदय का यह प्रथम प्रभात है । बाहर जिस किरण को पा कर कवि 
ने इतनी उक्तियाँ कही हैं, वह किरण बाहरी संसार के भगवान भुवन-भास्कर 
की किरण नहीं, वह वनदेवी की ही प्रतिभा की किरण है--उसी की कनक- 
रेखा कवि के हृदय पट पर खिंच गयी है । बहुत दिनों तक हृदय में अन्धकार 
का राज्य था, वहाँ किसी तरह की ज्योति पहुँचन सकती थी। कवि भी 
अँधेरे में पड़ा हुआ था । जिस दिन हृदय में एकाएक इस कनक किरण का 
प्रवेश हुआ, कवि चौक पड़ा | अपन महान स्वरूप को देख कर वह मुग्ब हो 
गया । उसे पहले स्वप्न में भी यह विश्वास न था कि वह इतना महान्‌ है-- 
उसके भीतर इतनी शक्ति है--इतनी विशालता है । वह इस सम्बन्ध में स्वयं 
कहता है--- 

“प्राणेर आवग राखिते नारि, 
थर थर करि कांपिछे वारि, 
टलमल जल करे थल थल, 
कल कल करि धरेछे तान। 
आजि ए प्रभाते कि जानि केरने 
जागिया उठेछे प्राण ! 
(मैं अपने प्राणों के आवेग को रोक नहीं सकता | मेरे हृदय की सलिल- 
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राशि थर-थर काँप रही है। जल टलमल कर रहा है -उथल-पुथल मचा रहा 
है--कल-कल स्वर से रागिनी अलाप रहा है। आज इस प्रभात में मेरे प्राण 
क्यों जग पड़े, यह मेरी समभ में नहीं आता !) 

देखा आपने ? यह काव्य-प्रतिभा के प्रथम विकास का समय है | हृदय 
खुल गया है । हृदय-सरोवर की सलिल-राशि छोटी-छोटी लहरियों से मचल 
रही है । कवि को यह देख कर आश्चर्य हो रहा है। उसने अपने जीवन-काल में 
अपनी अवस्था का इस तरह विपयेय कभी नहीं देखा। यह सब उसकी समझ 
में नहों आता । वह आश्चयेचकित-सा अपने हृदय में लहरियों की चहल-पहल 
देख रहा है, उनके मृदु शब्दों में रागिनी की स्पष्ट कंकार सुन रहा है ओर 
वही रागिनी संसार को वह सुना रहा है । 

जब तक कवि के हृदय की आँखें नहीं खुली थीं तब तक उसे अपनी पूर्व 
अवस्था का भान न था--जिस अंधकार में पहले वह था, उसके सम्बन्ध में वह 
कुछ भी न जानता था। अंधेरे में पड़ा हुआ ही वह अपने सुख के कितने ही 
स्वप्न देखा करता था किन्तु उसे अँधेरा न जानता था, इसलिये कहता है-- 


“जागिया देखिनु चारिदिके मोर 
पाषाणे रमित कारागार घोर 


बुकेर उपरे आंधार बहिया 
करिछे निजेरे ध्यान 
नाजानि केनरे एतो दिन परे 


जागिया उठेछे प्राण !” 

(जग कर मैंने देखा, मेरे चारों ओर पत्थरों का बनाया हुआ घोर कारा- 
गार है, और मेरी छाती पर बैठा हुआ अन्बकार अपने ही स्वरूप का ध्यान 
कर रहा है| इतने दिनों बाद क्‍यों मेरे प्राण जग पड़े, यह मेरी समभ में ही 
नहीं आता ।) 

जब कवि की आँखें खुल जाती हैं, उसे अच्छे और बुरे का विवेक हो जाता 
है, तभी वह अपनी और दूसरों की परिस्थिति का विचार कर सकता है । 
महाकवि रवीन्द्रनाथ जग कर देखते हैं कि उनके चारों ओर पत्थरों का कारा- 
गार है। भला यह पत्थरों का कारागार है क्‍या चीज ? इसके यहाँ कई अर्थ 
ही सकते हैं और सभी सार्थक । पहले तो यह कहना चाहिये कि यह अज्ञान 
है क्योंकि जग॒कर कवि ने पहले अपनी पूव्वे-परिस्थिति यानी अज्ञान को ही 
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देखा होगा । भयानक अवस्था में पड़े हुए भी जिसका ज्ञान कवि को नही हा 
रहा था, पहले उसी की मूर्ति देखी होगी । अर्थात्‌ ज्ञान होने पर पहले कवि ने 
अपने अज्ञान का अनुभव किया होगा । परन्तु कवि कहता है, मेरे चारों ओर 
पत्थरों का घोर कारागार है। इस चारो ओर' शब्द से सूचित होता है कि 
कवि को बाहर भी घोर अज्ञान देख पड़ा होगा--उत बाहर के मनुष्य--उसके 
पास-पड़ोस वाले भी अज्ञान-दशा में दीख पड़े होगे । कवि का यह दर्शन निरथ्थंक 
नहीं । उसके चारों ओर जो प्रकृति नजर आई, वह भारत है। यहाँ पत्थर के 
कारागृह में कवि के साथ भारत भी है। आगे की पंक्ति में यह अर्थ और समझ 
में आ जाता है । जहाँ कवि कहता है,--हृदय पर अंधकार बैठा हुआ अपना 
ध्यान कर रहा है, वहाँ अंधकार के साथ कवि अपने मोह का उल्लेख करता है 
और देश को दुर्दशाग्रस्त करने वाले विदेशियों का भी । यहाँ विदेशियों की तुलना 
अन्धकार के साथ करके, उसे अपने और साथ ही देश के हृदय पर बैठ कर 
अपना ध्यान करता हुआ यानो अपना स्वार्थ निकालता हुआ बतला कर कवि 
देश की दुर्गंति का चित्र ही आँखा के सामने रख देता है। यह अंकन इतनी 
सफलतापूवबंक किया गया है कि इसकी प्रशसा के लिये कोइ योग्य शब्द ही नहों 
मिलता । यह पद्म एक ही अर्थ की सूचना नहीं देता, उसका पहला अर्थ खुला 
है, और वह पढ़ने के साथ पहले आध्यात्मिक भाव की ओर इंगित करता है । 
हृदय ज्ञान होने से पहले अन्धकाराच्छन्न हो रहा है । वहाँ किसी प्रकार का 
प्रकाश प्रवेश नहीं कर पाता । अन्धकार वहाँ बैठा हुआ अपने ध्यान में मग्न 
है । हृदय में अनेक प्रकार की अविद्याओं का राज्य हो रहा है। अविद्या के 
प्रभाव से वहाँ जितने प्रकार के अनर्थ हो सकते हैं, हो रहे हैं। ऐसे समय एका- 
एक हृदय पर की वह काली यवनिका उठ जाती है, वहाँ विद्या का प्रकाश फैल 
जाता है । अचानक यह॒परिवतेन देख कर कवि अपने प्रकाद् पुलकित दृश्य से 
कह उठता है--आज इतने दिनों बाद मेरे प्राणों में यह कैसा जागरण हो 
गया ? 





अपने प्रेम और आनन्द के अनादि प्रवाह में बहता हुआ कवि कहता है-- 


“घुमागे देखिरें जेन स्वपनर मोह माया, 
पड़ेछे प्राणेंर मारे एकटी हासिर छाया । 
तारि मुख देखे देखे, आंधार हासिते सेखे, 
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तारि मुख चेये चेये करें निशि-अवसान, 
सिहरि उठेरे वारि दोलेंरे दोलेरें प्राण, 
प्राणेर माफार भासि, दोलेरे दोलेरे हासि, 
दोलेरे प्राणंर परे आशार स्वपन मम 
दोलेरे तारार छाया सुखेर आभास सम । 
प्रणय प्रतिमा जबे स्वपने देखेरे कवि, 
अधीर सुखेर भरे कांपे बुक थरे थरे, 
कम्पमान वक्ष परे दोले से मोहिनी छवि, 
दुखीर आधार प्राणें सुखेर संशय यथा, 
दुलिया दुलिया सदा म.दु म.दु कह कथा; 
म.दु भय, कभु मदु आश 
म.दु हासी, कभु मदु इवास | 
बहु दिन परे सोन विस्म,त गानेर तान, 
दोलेरे प्राणेर मा्े दोलेरे आकुल प्राण; 
आध, आध, जागिछे स्मरणें, 
पड़े पड़ नाहीं पड़े मने। 
तेमनी तेमनी दोलें, ताराटी आमार कोल, 
कर ताली दिये वारि कल कल गान गाय 
दोलाये दोलाये जेनो घूम पड़ाइते चाय !” 

(सोते हुए मैंने देखा, स्वप्न की मोह-माया को तरह मेरे प्राणों में हँसीको 
एक छाया पड़ी हुई है। उसी का मूँह देख देख कर अन्धकार भी हँसना सीखता 
है और उसी का मूँह जोहता हुआ वह रात्रि का अवसान कर देता है; (यह 
देख) पानी भी सिहर उठता है और मेरे प्राण भी भूमते रहते हैं। प्राणों के 
भीतर तैरती हुई हँसी भी भूम रही है--उसमें भी मन्द-मन्द कम्पन हो रहा है 
और मेर प्राणों में मेरी आशा का स्वप्न भूम रहा है और वहाँ भूमती-हिलती- 
काँपनी है सुख के आभास की तरह तारों की छाया । जब स्वप्न में कवि अपनी 
प्रणय-प्रतिमा को देखता है, तब अधीर--सुख पर निर्भर--हृदय थर-थर काँपने 
लगता है और उस कम्पमान हृदय पर काँपती है वह मोहनी छुवि--जिस 
तरह दुखी के हृदय पर अन्धकार--प्राणों में सुख का संशय सदा काँप-काँप कर 
मृदु-मृदु बातें किया करता है। जिसमें मृदु भय भी है और कभी मृदु आशा 
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भी भलक जाती है--मृदु हंसी है और कभी मृदु साँस भी बह चलती है । वह 
बहुत दिनों के बाद सुनी हुई भूलें संगीत की तान हैं, जो प्राणों में काँप रही है 
और जिससे प्राण भी काँप रहे हैं, जिसकी अध-मुदी स्मृति मेरे स्मरण-पथ पर 
जग रही है--अभी अभी आती है और फिर मुझे विस्मृति में छोड़ जाती है-- 
इसी तरह वह तारा मेरी गोद में काँप रहा हैं, लहरियाँ तालियाँ बजा-बजा 
कर गाती हैं, मुझे भूले में फुना कर मानों सुला देना चाहती हैं। ) 

जागरण के बाद यह कवि का आनन्दोदगार है। वह सो रहा था--दृष्टि के 
आगे अंधेरा ही अंधेरा छाया हुआ था; ऐसे समय एक छोटी-सी तरंग की तरह 
स्वप्न की सुन्दरता और चंचलता की तरह उसके हृदय में हँसी की एक बहुत छोटी 
लहर उठती है--अपने कंपन के साथ--अपनी मृदु चंचलता के साथ--उसे भी 
चंचल कर देतो है--उसे भी कंपा देती है। यहाँ कवि के दाशैनिक ज्ञान का भी 
आभास मिलता है और कविता में युक्ति की पुष्टि । कवि के हृदय में जब चक्राकार 
हँसी की हिलोर उठती है तब उसके साथ केवल वही नहीं किन्तु सम्पूर्ण विश्व- 
छवि उसे डोलती हुई और हँसती हुई नजर आती है। उसकी हँसी के मृदू 
कंपन के साथ अन्धकार हँसता है, पानी की हिलोरें हँसती है, तारों की छाया में 
हँसी का कंपन भर जाता है, स्वप्न की प्रणय-प्रतिमा हृदयके नृत्य के साथ-साथ 
हँसती है। दाशंनिक कहते हैं, जैसा भाव हृदय में होता है, बाहर भी उसी भाव 
को छाया देख पड़ती है । जब दु.ख होता है तब जान पड़ता है, सम्पूर्ण प्रकृति 
खून से आँसू बहा रही है और जब हृदय में आनन्द का नृत्य होता है तब प्रकृति 
के पल्‍लव-पललव में उसे आनन्द का नृत्य देख पड़ता है । इस तरह दाशंनिक 
भीतर की प्रकृति और बाहर की प्रकृति में कोई भेद नहीं बतलाते। यहाँ महा- 
कवि रवीन्द्रनाथ की जागृति के साथ ही जिस हँसी की छाया आ कर उनके 
प्राणों को खिला जाती है, उसके साथ हम देखते है, विश्वम्भर की प्रकृति कवि 
के इस आनन्द-स्वर में अपना स्वर मिला कर उनकी मनोनुकूल रागिनी गाने 
लगती है । इस हँसी के चरित्र चित्रण में आपने कमाल किया है। अन्धकार 
को हँसा कर । जो अंधकार पहले छाती का डाह हो रहा था, वह कवि की 
इस हँसी का मूंह देख-देख हँसना सीख रहा है । 'तारि मुख देखे-देखे, आँधार 
हासिते सेखे'---इसका मुख देख-देख कर अंधकार हँसना सीखता है, इस वाक्य 
में साहित्य के साथ मनोविज्ञान की पूरी छटा है। अंधकार स्वभावतः गम्भीर 
है । उसके लिये हँसना अपनी प्रकृति का अपमान करना है। और पहले कवि 
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ने उसकी क्ररता का ही दिग्दशन कराया है; यही नहीं किन्तु उसे बड़ा ही 
निठुर और ममतारहित--स्वार्थ पर बतलाया है। ऐसी दशा में, यदि कवि 
अपनी सम्पूर्ण भीतरी और बाहरी प्रकृति के साथ उसे भी हँसाते तो मजा कुछ 
किरकिरा हो जाता । दूसरे कवि उसे हँसाना चाहते तो एकाएक़ हँसा दे सकते 
थे, परन्तु रवीन्द्रनाथ जैसे कुशल चित्रकार ऐसी भूल कब कर सकते थे ? 
उन्होने उसे हँसाया नही किन्तु वे अपनी हास्यमयी प्रकृति से उसे मुग्ध करके 
हँसाना सिखा रहे हैं । उनकी हँसी की हिलोर में अन्ध कार का भी हृदय बिछल 
जाता है, वह भी हँसना चाहता है परन्तु पहले कभी न हँसने के कारण वह 
हँस नही सकता--वह हास्यमयी प्रकृति का मूँह देखना चाहता है कि हँसे पर 
हँस नहीं सकता, अतएव हँसना सीख रहा है । यहाँ एक बात और ध्यान देने 
लायक है । पहले अन्धकार की निर्दयता दिखलायी जा चुकी है, विदेशियों की 
क्रर प्रकृति के साथ भी उसकी तुलना की गई । परन्तु अब रवीन्द्रनाथ अपनी 
हास्यमयी प्रकृति की छटा दिखा कर उसे अपनी ओर इस तरह खींच लेते हैं 
कि उसे भी हँसने की इच्छा होती है--परन्तु क्र एकाएक हँस नहीं सकता--- 
उधर हँसी का जमा हुआ रंग भी उस पर इस तरह पड़ जाता है कि वह अपने 
स्वभाव को वहाँ भूल जाता है और निर्दंयता की अपेक्षा हास्य को ही ज्यादा 
पसन्द करता है, इसीलिये हँसना सीखता है। इससे सिद्ध है कि अपनी 
निर्भय और स्वाभाविक प्रसन्नता के द्वारा करों के मन पर भी विजय प्राप्त 
की जा सकती है । देश की ओर रवीन्द्रनाथ का यह भी एक बहुत बड़ा इशारा 
है और यौक्तिक तथा दाह्ल॑निक-तत्व की एक बात और कवि ने इन पंक्तियों 
में कह डाली है । पहले जीवन में अन्चकार था । जीवन का अन्धकार मोह-मय 
था अतएव निदचेष्ट था, उसमें कोई भी क्रियाशीलता न थी, वह जड़ था । जब 
विद्या की ज्योति हृदय में पहुँची, जागृति का युग आया, तब हृदय के मधुर 
स्पन्दन के साथ विश्व-संसार में कम्पन भर गया,--तब हृदय के साथ सारी 
प्रकृति नृत्यमयी हो गई---स्वप्न में नतंन, हृदय में नतेन प्रण॒य की प्रतिमा में नर्तन, 
सुख की निर्भरता में नतेन, मोहनी प्रतिमा में नतंन, स्मृति और अधमुदी विस्मृति 
में नतन, तारों में नतेन, जल की लहरियों में नतंन और सोते समय के भूले में 
नतेन होने लगा--सब में जीवन की स्फूतति आ गयी--पहले की-वह॒ जड़ता 
दूर हो गयी । 

अभी यह नतंन बहुत ही मृदुल है, अभी यह कोमल कुमार का नर्त॑न है, 
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अभी इसमें योवन का उद्दाम ताण्डव नहीं आया ? अभी इस प्रथम जागरण के 
नतेन में केवल सौन्दर्य है, कर्म नहीं, सुख है किन्तु तृष्णा नहीं, प्रेम है किन्तु 
लालसा नहीं, कल्पना है किन्तु कला नहीं, जीवन है किन्तु संगठन नहीं । जब 
वह समय आता है, तब कवि की लालसा संसार के एक छोर से ले कर दूसरे 
छोर तक फैल जाती है, जब हृदय अपने ही आधार में रह कर सच्नष्ट नहीं 
रहता--वह न जाने कहाँ--उस किस विशालता को समेट लेना चाहता है, 
जब प्रतिभा सुन्दरी यौवन के सुचारु दर्पण में अपना प्रतिबिम्ब देख कर कुछ 
गये करना, कुछ मान करना, कुछ अधिक प्रेम करना, कुछ वियोग करना, कुछ 
रूप का अभिमान करना सीखने के लिये लालायित होती है, तब महाकवि के 
हृदयोद्गार इन स्वरूपों में बदल जाते हैं-- 


“जागिया उठछे प्राण, 
(ओर) उथली उठेछे वारी, 
ओर प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 
रुधिया राखि नारी। 
थर थर करि काँपिछे प्धर 
शिला राशि राशि पड़िछे खसे, 
फुलिया फुलिया फेनिल सलिल 
गरजि उठिछे दारुण रोपषे 
हेथाय होथाय पागलर प्राय 
घुरिया घुरिया मातिया बेडाय; 
बाहिरिते चाय, देखिते ना पाय 
कोथाय कारार द्वार। 
प्रभाते रे जेनो लदइते काड़िया, 
आकाश रे जेनी फेलिते छिड़िया 
उठे झन्‍्य पान पड़े आछाड़िया 


करे शेष हाहाकार । 
प्राणेंर उललासे छंटिते चाय, 
भुधरेर हिया टुटिते चाय, 
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आलिगन तरें ऊद्ध्व बाहु तुलि 
आकाशर पाने उठिते चाय । 
प्रभात किरणें पागल होइया 
जगत मामभार लुटिते जाय । 
केन रे विधाता पाषाण हनो, 
चारिदिके तार बाँधन केनो ? 
भांगरें हृदय भांगरें बाधन, 
साधर आजिके प्राणेंर साधन, 
लहरीर पर लहरी तुलिया 
आधघातेर परे आघात कर; 
मातिया सखन उठछे पराण, 
किसेर आंधार किसेर पाषाण; 
उथलि जखन उठेछे वासना 


जगते तखन किसेर डर ।” 
(मेरे प्राण जग पड़े हैं, मेरे हृदय की सलिल-राशि उमड़ रही है, मैं अपने 


हृदय की वासनाओं को--अपने प्राणों के आवेग को रोक नहीं सकता । भूधर 
थर थर काँप रहा है, शिलाओं की राशि उससे छूट कर गिर रही है। फेनिल 
सलिल फूल-फूल कर बड़े ही रोष से गरज रहा है। पागल की तरह वह जहाँ- 
तहाँ मतवाला हो कर घूम रहा है । वह निकलना चाहता है। परन्तु कारा- 
गार का द्वार उसे देख नहीं पड़ता, मानों वह प्रभात को छीन लेने के लिये, 
आकाझ को फाड़ डालने के लिये, शुन्य की ओर बढ़ता है, परन्तु अन्त को रास्ते 
में ही गिर कर हाहाकार करता है। प्राणों के उल्लास से वह दोड़ कर बढ़ना 
चाहता है, जिसे देख कर पहाड़ का हृदय भी टुकड़ा-टुकड़ा हुआ चाहता है, वह 
आलिगन के लिये ऊद्ध व पथ की ओर अपनी बाहें बढ़ा कर आकाश की ओर 
चढ़ जाना चाहता है। वह प्रभात की किरणों में पागल हो कर संसार में 
लौटना चाहता है| विधाता ! इस तरह का पत्थर क्‍यों है ? उसके चारों ओर 
इस तरह के बन्धन क्‍यों है ? हृदय ! तोड़ इन बन्धनों को । अपने हृदय की 
साधना पूरी कर ले, लहरियों पर लहरियाँ उठा कर आघात पर आघात कर, 
जब प्राण मस्त हो रहे हैं तब अन्धेरा कैसा पत्थर ? जब वासना उमड़ चली 
है तब संसार में फिर किस बात का भय ?) 
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यह प्रतिभा-विकास की यौवन छठा है। आगे चल कर अपनी वासनाओं 
की पूर्ति के लिये महाकवि लिखते हैं :--- 
“आमि--ढालिब करुणा-धारा 
आमि--भांगिब पाषाण-का रा, 
भामि--जगत्‌ प्लाविया बेड़ाब गाहिया 
आकुल पागल पारा । 


केश एलाइया, फूल कुड़ाइया, 
रामधनु आंका पाखा जउड़ाइया, 
रविर किरणें हासी छड़ाइया 
दिबरं पराण ढाली । 
शिखर होइते शिखरे घुरिब, 
भुधर होइते भ्रुधरे लुटिब, 
हसे खल खल,  गेये कल कल 
ताले ताले दिब ताली । 
तटिनी होइया जाइब बहिया-- 
जाइब बहिया--जाइब. बहिया-- 


हृदयेर कथा कहिया कहिया 
गाहिया गाहिया गान, 


जतो देव प्राण बहे जाबे प्राण, 
फुराबे ना आर प्राण । 

एतो कथा आछे, एतो गान आछे 
एतो प्राण आछे मोर 

एतो सुख आछे एतो साध आछे, 


प्राण होये आछे भोर ।* 

(मैं करुणा की धारा बहाऊँगा, मै पाषाण का कारागार तोड़ डालूंगा, मैं 
संसार को प्लावित करके व्याकुल पागल की तरह गाता हुआ घूमता फिहूगा। 
मैं अपने बाल खोल कर फूल चुन कर, अपने इन्द्रधनुष के पंख फैला कर सूये की 
किरणों में अपनी हँसी मिला कर सब में जान डालूँगा । मैं एक शिखर से दूसरे 
शिखर पर दौड़गा, एक पवंत से दूसरे पर्वत पर लोट्गा, खिलखिला कर हुँसूगा, 
कल-कल स्वरों में गाऊंगा और ताल-ताल पर तालियाँ बजाऊंगा । मैं नदी बन 
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कर हृदय की बात कहता हुआ--गाने गाता हुआ बह जाऊंगा, जितना हो मैं 
जान डालता रहूँगा, उतना ही मेरे प्राण बहेँगे, फिर मेरे प्राणों का शेष न होगा । 
मरो इतनी बातें हैं, इतने मेरे ज्ञान हैं, इतना जीवन और इतनी आककांक्षाएँ 
है कि मेरे प्राण उनसे मस्त हो रहे हैं ।) 

जिस समय हृदय के अन्तस्तल को आलोक-पुलकित प्रतिभा का अमर वर 
मिल रहा था--जिस समय पाथिव ओर स्वर्गीय रश्मियाँ एक साथ मिल रही 
थीं--जिस समय सलिल-राशि अपने प्रवाह के लिये स्वयं ही अपना रास्ता 
बना रही थी--जिस समय कली के भीतर की अवरुद्ध गन्ध अपने विकास के 
लिये--प्रकृति के सौदर्य के साथ अपना सौंदय्य मिलाने के लिये --अपनी सुन्दरता 
का बिम्ब दूसरों की प्रसन्नता में देखने के लिये, मचल-मचल कर कली के कोमल 
दलों में घकका मार रही थी, महाकवि रवीन्द्रनाथ की ये उसी समय की युक्तियाँ 
हैं । कली की सुगंध की तरह महाकवि की प्रतिभा भी अपनी छोटी-सी सीमा के 
भीतर सनन्‍्तुष्ट नहीं रहना चाहती । वह हर एक मानवीय दुबंलता को परास्त 
करना चाहती है । यह उसका स्वाभाविक धर्म भी है। ब्योंकि दैवी-शक्ति वही 
है जो मानवीय बन्धनो का उच्छेद कर देती है। जो बन्धन मनुष्य को कमंश:ः 
दुबल करते हैं, उन्हें खोल कर मनुष्य को मुक्त कर देने की शक्ति दैवी-शक्ति 
में ही है। कभी-कभी आसुरी उछद्धुलता भी मानवीय पाशो का कृतान करती 
है, और अधिकांश समय मे, देवो-शक्ति के बदले आसुरी-शक्ति को ही मान- 
वीय श्खलाओ के नाश के लिये जन-समाज में उछुद्भलता का बीजारोपण 
करते हुए हम लोग देखते हैं | प्रायः हम लोग उसकी क्षर्िक उत्तेजना के वश्ष में 
आकर उसके विषमय भविष्य-थल की ओर ध्यान देना उस समय भूल जाते है । 
इससे जन-समुदाय एक कदम पीछे ही हट जाता है, यद्यपि पहले उसे आसुरी 
उत्तजना के द्वारा बढ़ने का एक लालच-ऐसा होता है। परन्तु रवीन्द्रनाथ को 
पह उत्तेजना आसुरो उत्तजना नहीं, उनकी यह ललकार जन-समुदाय में किसी 
प्रकार को आसुरी भावना नहीं लाती । उनके शब्द सोते हुओ को जगाते है, 
उन्हें अपना कर--अपने स्वरूप में उन्हें भी मिला कर--अपने भाव उनमें भी 
भर कर, अपनी ही तरह उन्हें भी उठा कर खड़ा कर देता है और उन्हें सुनाता 
है एक वह मंत्र जो जागरण के प्रथम प्रभात में हर एक पक्षी संसार को सुनाया 
करता है, जिसमें उसका अपना स्वार्थ कुछ भी नहीं है--है केवल अपने आनन्द 
के स्वर से दूसरों को सुख देने की एक लालसा--स्वार्थ पर होने पर भी, 
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निःस्वार्थ । रवीन्द्रनाथ अपने भाव की निःस्वार्थ प्रेरणा से संसार को पुकार कर 
जागरणा का संगीत सुन रहे हैं। यदि कुछ और तह तक पहुँचकर कवि की इस 
पुकार की छान-बीन की जाय तो हम देखेंगे, यह कवि की नहीं, किन्तु उसी 
प्रतिभा की पुकार है, उसी दैवी-शक्ति की अम्युत्थान-ध्वनि है, जिसके 
अभिर्भाव से कवि का हृदय उदभासित हो उठा था । इस ध्वनि से जन-समुदाय 
का कोई अनर्थ' नहीं हो सकता । इसमें भी उतेजना है, किन्तु क्षरिगक नहीं । 
यह निर्जीबों को जिला देने के लिये, पद-दलितों में उत्साह को आग भड़काने के 
लिये, नग्न हृदयों को आज्या की सुनहरी छटा दिखाने के लिये, सदा ही ज्यों 
की त्यों बनी रहेगी । यह अपने आनन्द की ध्वनि है, किन्तु इसमें दूसरे भी 
अपना प्रतिबिम्ब देख लेते हैं। यह व्यक्ति और देश के लिये तो समीम है किन्तु 
विश्व के लिये निस्सीम । एक देशिक भावों का मनुष्य इसमें एकदेशिक भाव की 
सुरीली किन्तु ओजस्विनी रागिनी पाता है और वह उसी के भावों में मस्त हो 
जाता है, और व्यापक विश्व-भावों का मनुष्य इसमें व्यक्ति की वह असीमता 
देखता है जिसकी समाप्ति, जीवन की तो बात ही कया, युग और युगान्तर भी 
नही कर सकते । ससीम और असीम, एकदेशिक और व्यापक, ये दोनों ही भाव 
महाकवि की इस उक्ति में पाये जाते है । इससे देश का भी कल्याण होता है 


ओर विश्व का भी । यही इसकी विचित्रता है और यही इसका सौन्दयें --- 
अनूठापन । इन पंक्तियों के पाठ से पहले इसके फ्रान्तिमूुल॒क अतएवं आसुरी होने 


का भ्रम हो जाता है; क्योंकि, 'लहरीर पर लहरी तुलिया, आघातेर पर आघात 
कर' आदि पंक्तियों में शक्ति की मात्रा इतनी है कि स्वभावत: इनके क्रान्तिभाव- 
मयी होने का विश्वास हो जाता है। परन्तु नहीं, कविता के पाठ से जिस 
स्‍्नायविक उत्तेजना के कारण ऐसा होता है, वह उत्तेजना पढ़ने वाले ही की 
दुबंलता है, वह कविता का क्रांतिकारी आसुरी भाव नहीं । हमारा मतलब 
क्रान्ति से यहाँ आसुरी भाव को ले कर है। यदि इस क्रान्ति को कोई दैवी-क्रांति 
कहे और इसका उपयोग मानवीय दुर्बलता के विरोध में करने के लिये तैयार 
हो, तो हम इसके मान लेने में द्विसक्ति भी नहीं करंगे । हम स्वयं यह मानते हैं 
कि किस कविता का प्रणयन दैवो-शक्ति के द्वारा हुआ है, उसक उपयोग मान- 
वीय दुबंलताओं के विरोध में स्वच्छुन्दतापुवंक किया जा सकता है, और 
उससे दैवी भावनाओं को ही प्रोत्साहन मिलता है, न कि किसी आसुरी 
भावना को । 
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कवि को जब अपनी महत्ता का अनुभव होता है तब वह इस प्रकार अपनी 
व्याप्ति का वर्णन करता है--- 
“रवि-राशि भाँति गाथिबो हार, 
आकाश ऑकिया परिबो बास। 
साँकेर आकाले करे गालागालि, 
अलस कनक जलद राश। 
अभिभृत होये कनक-किरणें; 
राखिते पार ना देहर भार । 
येनोरे विवशा होयेछे गोधुलि, 
पूरवें आंधार बेणी पड़े खुली। 
पश्चिमत पड़े खसिया खसिया, 
सोनार आंचल तार । 
मने हबे येन सोना मेघ-गुलि 
खसिया पड़ेछे आमारि जले 
सुद्र आमारि चरण-तल । 
आकली-विकली हशत बाह॒तुलि 
यतो इ हारे धरितें जाबों 
किछुतेई तारे काछे न पाबो | 
आकाशेर तारा आबाक हें 
साराटी रजनी चाहिया रे 
जल र तारार पाने । 
ना पाबे भाविया एलो कोथा होते, 
निजेर छायारे जाबे चुम खेते 
हेरिबे स्नेहेर प्राण । 
इयामल आमार दुइटी फूल, 
मार्भे मा्भे ताहे फुटिबे फूल। 
खेला छले काछे आसिया लहरी 
चकिते चुकिया पलाये जावे, 
शरत-विमला कुसुम रमणी 
फिराबे आनन शिहरि अमनी 
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आवेशेते शेषे अवश होइया 

सखिया पड़िया जाब। 
भेसे गिये शेषे कांदिबे हाय 

किनारा कोथाय पाब ! 

(मैं सूये और चन्द्र को गूंथ कर हार पहनूँगा, आकाश को अंकित करके 
उसका वस्त्र पहनूँगा । देखो जरा उधर भी, सुनहरे बादलों के अलग दल सूर्य 
की कनक-किरणों को चूम कर इस तरह शिथिल हो गये हैं कि वे अपने ही 
दरीर का भार नहीं संभाल सकते हैं। और उधर, मानो गोधुलि भी विवश 
हो रही है, क्योंकि देखो न, पूरब की ओर उसको खुली हुई वेणी का अंधेरा 
छा गया है ओर पश्चिम ओर उसका सुनहरा आँचल खुल-खुल कर गिरा जा 
रहा है । कभी मुझे ऐसा मालुम होता कि सुनहरे मेघ मेरी ही सलिल-राशि 
पर टूट-टूट कर गिर रहे हैं-दूर मेरे ही पैरों के नीचे । मैं व्याकुल हो कर 
अपने शत-शत बाहुओं को फैला कर जितना ही उन्हें पकड़ने के लिये जाऊँगा, 
वे मेरी पकड़ में न जावेंगे । यह देख कर आकाश के तारों को आइचर्य होगा । 
वे रात भर पानी के तारों की ओर हेरते रहेंगे। वे यह न समभ सकेंगे कि 
ये पानी के तारे कहाँ से आये, वे अपनी छाया को चूमने चलेंगे, पर मैं स्नेह 
की दृष्टि से देखता रहूँगा । मेरे दोनों तट कैसे श्याम हो रहे हैं !--इनमे कहीं 
कहीं फूल खिल जायेंगे । लहरियाँ इन फूलों के पास खेलने के लिए आवेंगी 
और एक-एक इन्हें चूम कर भाग जायेँंगी। तब मारे शार्म के कुसुम-कुमारी 
सिहर उठेगी,---उसी समय अपना मुँह फेर लेगी--अन्त में लज्जा के आवेश 
में अवश हो कर भड़ जायगी । हाय ! बहती हुई वह जल में रोती फिरेगी, फ़िर 
उसे किनारा कहाँ मिलेगा ?) 

यह कवि की कविता-माधुरी है । इस कल्पना में वह ओज नहीं जो उनकी 
पहले की पंक्तियों में हैं। अन्धकार दूर हुआ, हृदय के अन्तपंट पर प्रतिभा की 
किरण गिरी, फिर क्रमशः उसकी प्रखरता इस तरह बढ़ती गई कि विश्व भर का 
उसने ग्रास कर लिया--उसके उहाम--वेग--अ्रखर गति में विश्व कां हृदय- 
स्पन्द द्रततर होता गया, फिर उसमें लालसा को सृष्टि हुई, लालसा की ही 
उत्पत्ति कवि के हृदय में नई-नई सृष्टियों के बीज बोती है। क्योंकि, किसी भी 
सृष्टि के पहले हम लालसा या इच्छा को ही पाते हैं । यदि लालसा न हो, यदि 
इच्छा न हो तो सृष्टि भी नहीं हो सकती | यह बात शास्त्रीय है| इधर 
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कविता में भी हमें यही क्रम मिलता हैं। प्रतिभा उवंरा भूमि है और लालसा 
है बीज । इस बीज के पड़ने पर जो अंकुर उगता है, पूर्वोद्ध,त पद्म में उसका 
रूप हम देख लेते हैं, वह अंकुर की ही तरह कोमल है भोौर सुन्दर तथा मृदुल । 
और लालसा की प्रथम सृष्टि मे जो रूप हमें देखने को मिलता है, वह आदि 
रस का ही रूप है और सृष्टि की सार्थक्ता को “आदि! के द्वारा बड़ी ही खूबी 
से सिद्ध करता है । कवि की लहरियाँ अपने तट पर के खिले हुए फूलों को चूम- 
कर भाग जाती है और उनका यह अभिसार--यह प्यार, नारी-स्वभाव की 
परिधि मे रहने के कारण कुसुम-कामिनी से नहीं देखा जाता--वे लज्जा से 
सिहर उठती और फिर चिरकाल के लिये, अपने प्यारे वृत्त का आश्रय छोड़ 
जाती है--अन्त में सलिलराशि पर निरुपाय बह जाती है--उसे कही किनारा 
नहीं मिलता । इस सृष्टि में महाकवि रवीन्द्रनाथ ने आदि या श्वुगार की सृष्टि 
किस खूबी से करके, कुसुम-कामिनी के निरुपाय बह जाने में इसका वियोगान्‍्त 
अन्त करते हैं। यह बातें कविता-शिल्पियों के लिए ध्यान देने योग्य हैं । महा- 
कवि की इस क्षुद्र सृष्टि में अनन्त श्वू गार है और उसका अवसान भी होता है 
अनन्त वियोग में । कुसुम कामिनो के उद्धार के लिए फिर तट नहीं मिलता, 
उसे किनारा नहीं मिलता । उसका सच्चा प्रेम नायिका-लहरियों के एक क्षणशिक 
चुम्बन से मुरका जाता है और साथ ही वह भी मुरझा कर भड़ जाती 
है और वहाँ बह जाती है जहाँ से फिर तट पर लगने की कोई आशझा नहीं । 
कितनी सुन्दर सृष्टि है, छोटी और सुसम्बनन्ध--महान्‌ ! 

रवीन्द्रनाथ अपने सौन्दर्य का अनुभव दूसरों की भी कराते हैं । वे उन्हें 
पुकार-पुकार कर कहते हैं-- 


आजि के प्रभाते भश्रमरेर मत 
बाहिर होइया आय, 
एमन प्रभाते एमन कुसुम 
केनोरे सुकाये जाय। 
बाहिरे आसिया ऊपरे बसिया 
केवलि गाहिबि गान, 
तबें से कुसम कहिबें रे कथा 
तबे से खुलिबें प्राण! 
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अति धीरे धीरे फुटिबं दल, 
बिकसित होये उठिबे हास, 
अति घीरे घीर उठिबे आकाशे 
लघु पाखा मेली खेजिबे वातासे 
हृदय खुलानो, आपना भुलानो, 

पराणमातानी वास | 
पागल होइया माताल होइया 
केवलि धरिबि रहिया रहिया 

भी आन ॥ 
प्रभाते गाहिबि, प्रदोषे गाहिबि, 

निशिथे गाहिबि रान, 
देखिया फुर्लेर नगन माधुरी, 
काछे काछे शुधु बेड़ाबि घुरि, 
दिवा निशि शुधु गाहिबि गान । 
थर थर करि काँपिबें पाखा 
कोमल कुसमे रेणुते माखा, 
आबेंगर भरे. दुलिया-दुलिया 
थ्र-थर करि काँपिबं प्राण। 
केवलि उड़िबि केवल बसिबि 
कभुवा मरम माभारें पाशिबि, 
आकुल नयने केवलि चाहिबि, 

केवलि गाहिबि गान । 
अमत-स्वप्न देखिबि केवल 

करिबिरें मधुपान ! 
आकाश हासिबे तरुण तपन, 

कानने छुटिबें बाय, 
चारि दिके तोर प्रा्णंर लहरी 

उथलि-उथलि जाय । 
वायुर हिल्‍लोले भरिबें पललव 
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मर मर मद तान, 
चारि दिक होते किसेर उल्लासे 
पाखीते गाहिबें गान ! 
नदीते उठिबे शत शत ढेऊ; 
गावे तारा कल-कल, 
आकाश आकाशे उथलिवे शुधु 
हरपेर कोलाहल । 
कोथाओ बा हासी; कोथाओ बा खेला, 
कोथाओ बा सुख गान; 
मा्े बोसे तुइ बिभोर होइया; 
आकुल पराणें नयन मुदिया 
अचेतन सुखे चेतना हाराये 
करिबिरे मधुपान ।” 

(आज इस प्रभात में श्रमर की तरह तू भी निकल कर यहाँ आ जा । 
इस तरह के प्रभात में, इस तरह के कुसुम भला क्यों सूख जाते हैं? तू बाहर 
निकल आ, यहाँ ऊपर बैठ कर बस गाते रहना, उस कुसुम से तेरी बातचीत 
तभी होगी--तभी वह तेरे सामने अपने प्राणों के दल खोलेगा । बहुत धीरे- 
धीरे उसके दल खुलेंगे, तब उसकी हँसी भी विकसित हो जायगी, तब हृदय 
को खोल देने वाली--अपने को भुला देने वाली--प्राणों को मस्त कर देने 
वाली सुगन्ध बहुत ही धीरे-धीरे आकाश की ओर चढ़ेगी--अपने छोटे-छोटे 
पंख फैला कर हवा के साथ खेलती फिरेगी । पागल हो कर, रह-रह तू केवल 
गुन-गुन्‌ स्वरों में तान अलापेगा । तू प्रभात के समय गायेगा, प्रदोष के समय 
गायेगा, निशीथ के समय गायेगा । फूलों की नग्न माधुरी देख कर तू उनके 
आस ही पास चक्कर मारता रहेगा और दिन-रात केवल तान छेड़ता रहेगा । 
कोमल फूलों की रेणु लिपटाये हुए तेरे पंख थर-थर काँपते रहेंगे। इसके साथ 
आवेग की निर्भयता पर भ्रूम-भरूम कर तेरे प्राण भी थर-थर काँपते रहेंगे । 
उड़ता रहेगा, फूलों पर बैठगा फिरेगा, कभी मम में पैठ कर व्याकुल दृष्टि से 
हेरता रहेगा और अपनी तान छेड़ेगा । अमृत के स्वप्नों पर तेरी दृष्टि अटकी 
रहेगी । तु केवल सदा मधुपान ही करता रहेगा। जब तक आकाश में तरुख 
सूर्य का उदय होगा--वनों में वायु प्रवाहित हो चलेगी तब मुझे ऐसा मालुभ 
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होगा कि तेरे चारों ओर जीवन की लहर उथल-पुथल मचाती हुई बही चली 
जा रही हैं। जब हवा की हिलोरों में पललव ममंर-स्वर से म्रदु तान अलापने 
लगेंगे और न जाने किस उच्छुवास के आवेश में पक्षी गाने लगेंगे - नदियों में 
कितनी ही लहरें उठेंगी और कल-कल स्वर से अपनी रागिनी गायेंगी---एक 
आकाझह से दूसरे आकाश में केवल हर्ष का कोलाहल उमड़ता रहेगा--कहीं 
हास्य की रेखाएँ खिर्चेंगी--कहों फक्रीड़ा-कौतुक होगा--कहीं सुख के संगीत 
उठेंगे--त्‌ू उनके बीच में विद्धल हो कर बैठा हुआ अपने आकुल प्राणों से, 
आँखें मूंद कर, उस अचेतन सुख में अपनी चेतना खो कर सब का मधु पीता 
रहेगा | ) 

अपने हृदय के साथ दृश्य मिलाने के लिये महाकवि सम्पूर्ण विश्व को इन 
पंक्तियों द्वारा निमन्त्रण भेज रहे हैं। वे मधुकर के साथ उसकी उपमा दे कर 
मधुकर की तरह उसे भी सम्पूर्ण पुष्प प्रकृति का आनन्द लूटने के लिये बुला 
रहे हैं। यह हृदय कितना विस्तीरणं हो गया है, इसका अनुमान सहज ही किया 
जा सकता है | हृदय का विस्तार सम्पूरांं विश्व-प्रकृति तक फैल जाता है। यह 
इतना बड़ा विस्तार है कि इसका वर्णान महाकवि के ही मुख से सुनिये--- 

'बारेक चेये देखो आमार मुख पाने, 
उठेछे माथा मोर. मेघेर मारे खाने । 
आपनि आसि ऊषा शियरे बसि धीरे, 
अरुण कर दिये मुकुट देन शिरें। 
निजेर गला होते किरण-माला खुलि, 
दितेछे रवि-देव आमार गले तुलि। 
धुलिर धलि आमि रयेछि धृूलि परे 
जेनेछि भाई बोले जगत चराचरे।” 

( जरा मेरे मूह की ओर भी देखो । देखो--मेरा मस्तक मेघों के बीच मे 
जा कर लगा है। वहाँ ऊषा आप आ कर धीरे-धीरे मेरे सिरहाने पर बेंठ कर 
अरुण करों का मुकुट मेरे सिर पर रख रही है। अपने गले से किरणों की 
माला खोल कर भगवान भास्कर उसे मेरे गले में डाल रहे है।यों तो में 
धूल की धूल हे--धूल ही पर रहता भी हूँ, परन्तु विश्व और चराचर के दर्शन 
मुझे अपने भाई के रूप में हुए हैं। ) 

इन पंक्तियों में कवि के स्वरूप का पूर्ण परिचय मिल जाता है। उसका 


भर रवीन्द्र -कविता-कानन 


विशाल हृदय अपनी पहली क्षुद्र सीमा को तोड़ कर किस तरह विद्व-ब्रह्माण्ड 
की व्याप्ति से मिल कर एक हो जाता है, इसका इन इतनी ही पंक्तियों में 
यर्थेष्ट उदाहरण है । उसका उन्नत ललाट मेघों को स्पर्श कर लेता--उनके 
भी ऊंचा यदि कोई स्थान है तो वहाँ भी उसकी गति कोई बाधा नहीं पहुँचाती । 
इधर धूल की घूलि हो कर वह छोटे से भी छोटा बन जाता है । महान्‌ भी है 
और क्षद्र भी है। यदि विशालता को पराकाष्ठा तक पहुँचाने के लिये कवि ने 
क्षुद्रता को छोड़ दिया होता तो उसके यथार्थ हृदयोदुगार को समालोचक व्यर्थ 
आत्म-प्रशंधा और अहंकार कह कर कलंकित भी कर सकते थे, क्योंकि क्षुद्र 
विशालता एक अंग ही तो है । रेणु से अलग कर देने पर विद्व-ब्रह्माण्ड का 
अस्तित्व स्वीकार करना हास्यास्पद नहीं तो और क्‍या होगा ? अस्तु कवि की 
व्याप्ति विराट में भी है और स्वराट में भी । यह प्रतिभादेवी के क्ृपा-कटाक्ष 
का ही फल है कि पहले जिस हृदय में अन्धकार का साम्राज्य था आज वह विश्व 
के महान आकाश और क्षुद्र कण तक में व्याप्त हो कर उन्हें प्रभा-पुलकित देख 
रहा है। आज उच्च और नीच, विश्व के सम्पूर्णा पदार्थों में उसका अपना ही 
दर्पण लगा हुआ है जिनमें वह अपने ही स्वरूप के दर्शन कर रहा है । न वह 
महान को देख कर डरता है और न क्षुद्र को देख कर उससे घृणा करता है । 
वह महान्‌ में भी है और क्षुद्र में भी । 


स्वदेश-प्रेम 


कवियों का हृदय स्वभावतः: बड़ा कोमल होता है। बे दूसरों के साथ 
सहानुभूति करते-करते इतने कोमल हो जाते हैं कि किसी भी चित्र की छाया 
उनके हृदय में ज्यों की त्यों पड़ जाती है, उन्हें इसके लिये कोई विशेष प्रयत्न 
नहीं करना पड़ता । यह उनका स्वाभाविक धर्म ही बन जाता है। सांसारिक 
व्यवहार में जितने प्रकार के विकारों की सृष्टि हो सकती है उनकी संख्या ६ 
से अभी तक अधिक नहीं हो पाई । इन्हीं € प्रकार के विकारों का विश्लेषण 
करके साहित्य में € रसों की सृष्टि की गई है । इन नव रसों के नायक कवि 
वही होते हैं जो इस रसायनशास्त्र के पारदर्शी कहलाते हैं। नव रसों के समभने 
और उन्हें उनके यथार्थ रूप में दर्शाने की शक्ति जिसमें जितनी ज्यादा है, वह 
उतना ही बड़ा कवि है । जिस समय से देश पराधीनता के पिजड़े में बन-विहुं- 
गम की तरह बन्द कर दिया गया है, उस समय से ले कर आज तक की उसकी 
अवस्था का दहन, उससे सहानुभूति, उसकी अवस्था का प्रकटीकरण आदि 
उसके सम्बन्ध के जितने काम हैं, इनकी सीमा कवि-कर्म की परिधि के भीतर 
ही समझी जाती है । क्योंकि, प्रकृति का यथार्थ अध्ययन करने वाला कवि ही 
यदि देश की दशा का अध्ययन न करेगा तो फिर करेगा कौन ?--लल्लु 
बजाज और मैक्‌ महतो ? 

महाकवि रवीन्द्रनाथ ने केवल दूसरे विषयों की उत्तमोत्तम कविताओं की 
रचना में ही अपना सम्पूर्ण काल नहीं बिताया, उन्होंने देश के सम्बन्ध में भी 
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बड़ी ममं-स्पर्शनी कविताएँ लिखी हैं। उनकी इस विषय की कविताओं में एक 
खास चमत्कार यह है कि वत्तमान समय के कवि यश:प्रार्थी हो कर ही कविता 
लिखने का दुस्साहस करने वालों की तरह, उनकी कविता में कहीं हाय-हाय 
का नाम-निश्ञान भी नहों रहता; किन्तु वह उनकी दूसरी कविताओं की तरह 
सरस, मर्मस्पशंनी और भावमयी होती है; दूसरे भारतीयता क्‍या है और किस 
राह पर चलने से देश का भविष्य उज्ज्वल होगा--कैसे उसे अपनी पूर्व अवस्था 
की प्राप्ति हो सकेगी, यह महाकवि ने अपनी देश-विषय की कविताओं में बड़ी 
निपुणाता के साथ अंकित कर दिखाया है। आदर्श उनका वही है जो आयें- 
महर्षियों का था और पथ-प्रदर्शन भी वही जो वेद और शास्त्रों का है । कवित्व 
का कवित्व, उपदेश का उपदेश और भारतोयता की भारतीयता । 
“नयन मुदिया सुनि गो, जानिना, 
कोन अनागत वरषे 
तव म गल-शंख तुलिया 
ह बाजाय भारत हरपे ! 
डुबाय॑ धरार रण-हुकार 
भेदि बणिकेर धन-भंकार 
महाकाश-तले उठे ओंकार 
कोनो बाधा नाहीं मानती ! 
भारतेर श्वेत-हृदि-शतदले 
दाँडाये भारती तब पदतले 
संगीत ताने शून्ये उथले 
अपूव महावाणी 
नयन म्‌ दिया भावीकाल पाने 
चाहिनु, सुनिनु निर्मिषे 
तव मजुल-विजय-शद्भ 
बाजिछे आमार स्वदेशे !” 

( आँखें बन्द करके मैंने सुना, हे विश्वदेव, न जाने जिस अनागत बष में, 
तुम्हारा मंगल-शंख ले कर भारत आनन्द पूव॑ंक बजा रहा है। संसार के संग्राम- 
हु कार को प्लाबित करके, बणिकों के धन-भंक्रार को भेद कर भारत के ओंकार 
की ध्वनि महाकाश की ओर बढ़ रही है, वह कोई बाधा नहीं मानती । भारत 
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के हृदय-इ्वेत-शतदल पर, तुम्दारे पैरों के नीचे भारती खडी है; उसके संगीत 
के शुन्य-पथ में एक अपूर्व महावाणी उमड़ रही है। मैंने आँखें मूंद कर भविष्य 
समय की ओर देखा, सुना--मंगल घोष से भरा हुआ हमारे देश में तुम्हारा 
विजय-शंख बज रहा है !) 


देश पर महाकवि ने जो कुछ कहा है, उसमें भारतीयता की ही गन्ध मिल 
रही है । देश को विपथगामी होने से बचा रहे हैं, वे उसके मंगल के लिये क्रिसी 
ऐसे उपाय की उद्भावना नहीं करते जो भारत के लिये एक नवीन और उसकी 
प्रकृति के बिल्कुल खिलाफ हो । वे उसे उसी मार्ग पर उठाये रखना चाहते हैं, 
जिस पर रह कर उसने महामनीषी ऋषियों को उत्पन्न किया था । वे यदि चाहते 
तो अपनी ओजस्विनी कविता द्वारा देश को अपने इच्छानुकूल मार्ग पर, अथवा 
विदेश के किसी क्रांतिकारी भाव पर चला सकते थे | परन्तु उन्होंने देश की 
नाड़ी पकड़ कर उसे वह दवा नहीं दी जो किसी विदेशी ने अपने देश की रोग- 
मुक्ति करे लिये उसे दी है। रवीन्द्रनाथ भारत के ओंकार की वर्णाना में उसे 
किस उपाय से सर्वंविजयी सिद्ध करते हैं, इस पर ध्यान दीजिये । उनके ओंकार- 
नाद से संसार का संग्राम-हुंकार प्लावित हो जाता है। इस प्लावन में अशान्ति 
नहीं, शांति है । यह बिना अस्त्रों की लड़ाई और सत्य की विजय है। इस 
ओंकार-नाद से धनिकों का धन-दर्प भी चूर्ण हो जाता है। इसी का मंगल- 
घोष महाकवि भविष्य के पथ पर अग्रसर हो कर सुनते हैं। इससे सूचित है, 
भविष्य में रवीन्द्रनाथ इसो ओंकार के विजय शब्द को भारतीय आकाश्न में गूंजते 
हुए सुन रहे हैं, अतएव वे भारत को उमी रूप में देखना चाहते हैँ जिस रूप में 
उसे सुसज्जित करने के लिये मह॒षियों ने युगों तक तपस्या की थी । 

भारत के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ का यह गीत बहुत ही प्रसिद्ध है-- 


“आमि भृवन-मनोमोहिनी 

आमि निमल सूयकरोज्वल धरणी 
जनक-जननी-जननी ! 

नील-सिन्चुजल-धोत चरण तल, 

अनिल-विकम्पित श्यामल अंचल, 

अम्बर-चुम्बितव भाल हिमाचल 
शुश्र-तुषार-किरिटिनी । 
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प्रथम-प्रभातव उदय तव॒ गगनें, 
प्रथणभ साम-रव तव॒ तपोवने 
प्रथम प्रचारित तब वन-भवने 

ज्ञान-धम कत काव्य-काहिनी 
चिर-कल्याणमथी तुमि धन्य, 
देश-विदेश वितरिछ अन्न; 
जाह्नवी यमुना विगलित-करुणा, 
पुण्य पीयुष-स्तन्‍्य वाहिनी !” 


इसका अर्थ खुलासा है । पाठक को इसके समभने में कोई दिक्कत न 
होगी । 
रवोन्द्रनाथ देश की कल्याण-कामना करते हुए परमात्मा से जिस शब्दों में 

प्राथंना करते हैं उससे उनके हृदय की छिपी हुई मर्म-पीड़ा के साथ उनके प्रांजल 
विश्वास का एक बहुत ही भावमय चित्र पाठकों के सामने अंकित हो जाता है । 
देश की दीनता का अनुभव कितने गहरे पैठ कर रवीन्द्रनाथ करते हैं और उसके 
स्वरूप की पहचान करा देने के लिये अपने अक्षय शब्द-भंडार से कैसे अर्थव्य 
और अजेय दब्दास्त्रों का प्रयोग करते, यह भी पाठकों के लिये एक ध्यान देने 
की बात है । रवीन्द्रनाथ उपदेशक के आसन पर बैठ कर, यह करो--यह न 
करो, कह कर उस पर उपदेशों की बोछार नहीं करते । वे कवि के हो शब्दों मे 
जो कुछ कहते हैं, कहते हैं-- 

“अन्धकार गतें थाके अन्ध सरीसृप, 

आपनार ललाटेर रतन-प्रदीप 

नाहीं जाने; नाहीं जाने सूयलोक-लेश ! 

तेमनि आँधारे आछे एई अन्ध-देश 

है दण्ड विधाता राजा, ये दीप्त रतन 

पराये दियेछो भाले ताहार यतन 

नाहीं जाने, नाहीं तोमार आलोक ! 

नित्य बहे आपनार अस्तित्वेर शोक 

जनमेर ग्लानि ! तव आदश महान 

आपनार परिमापे करि खान खान 
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रेखेछे धूलिते ! प्रभु, हेरिते तोमाय 
तुलिते ना हय माथा ऊद्‌ घ्व पाने हाय ! 
जे एक तरणी लक्ष लोकेर निर्भर, 
खण्ड खण्ड करि ताहे तरिबे सागर ?” 


(अन्धा साँप अंधेरे गढ़े में रहता है। उसे अपने ही मस्तक के रत्न-प्रदीप 
का हाल नहीं मालुम । सूर्य के प्रकाश का भी उसे कोई ज्ञान नही । इसी तरह, 
हमारा यह देश भी अंधरे में पड़ा हुआ है | हे दण्डविधाता ! हे महाराज ! जो 
दीप्त-रत्न उसके मस्तक पर तुमने लगा दिया है, उसका आदर-यत्न करना वह 
नहीं जानता, न उसे तुम्हारे प्रकाश का ही कोई ज्ञान है ! वह सदा अपने 
अस्तित्व का शोक-भार ढोया करता है,--अपने जन्म के लिये रोया करता है ! 
तुम्हारे महान आदर्श को अपनी बुद्धि के दायरे के अन्दर रख, उसने उसके 
टुकड़े बना डाले है और उन्हें धूल मे डाल रखा है । हे प्रभु ! यह सब उसने 
इसलिये किया है कि तुम्हें देखने के लिये उसे कहीं ऊपर की ओर नजर न 
उठानी पड़े । कितनी बड़ी भूल है । जिस नाव पर चढ़ कर लाखों मनुष्य पार 
हो सकते हैं, वह उसके टुकड़े बता कर समुद्र को पार करना चाहता है ।) 

इस अन्योक्ति से रवीन्द्रनाथ देश को बहुत बड़ा उपदेश दे रहे हैं। परन्तु 
यह उपदेश वे उपदेशक बन कर नही दे रहे, वे कवि के भावों में ही उसकी आँखें 
खोल रहे हैं । साँप अँधरे गढ़े में पड़ा है। यहाँ साँप देश है और अंधेरा गढ़ा 
अज्ञान । उसक्रे मस्तक पर मणि है, अर्थात्‌ हर एक मनुष्य के भीतर अनादि 
और अनन्त शक्ति का भण्डार है--उसके भीतर साक्षात्‌ ब्रह्म विराजमान हैं । 
यह बात अर्थशास्त्र की ओर से भी पुष्ट होती है| देश में जितना अन्न होता 
है, उससे देश अपनी दाक्ति को इतना बढ़ा सकता है कि फिर संसार के 
सब देश यदि एक आर हो कर उससे लड़ें तो भी उसे जीत नहीं सकते । एक 
बार इन पंक्तियों के लेखक से एक अर्थशास्त्र के पारज्भत विद्वान से बातचीत हुई 
थी । उन्होंने पहले दूसरे देशों का हाल कहा । फिर पश्चिमी देश भारत के 
साथ क्‍यों मैत्री नहीं करते, इसका अथंशास्त्र-संगत एक कारण बतलाया और 
इसे अपनी सबल युक्तियो द्वारा पुष्ट भी किया । फिर उन्होंने कहा, लड़ाई में 
रसद से जितना काम होता है--लड़ाई के समय रसद को जितनी आवश्यकता 
है, उतनी न गोली की है--न बारूद की,---त मशीनगनों की है--न हवाई 


डे 
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जहाजों की । भूख के मारे जब पेट में चुहे कलाबाजियाँ खाने लगेंगे तब बन्दुक 
में संगीन चढ़ा कर दिन भर में पचास मील का डबल-मार्च कैसे किया जायगा ? 
सारी करामात रसद की है। भारत में जितना अन्न पैदा होता है उससे भारत 
अपनी रक्षा और दूसरों पर विजय प्राप्त करने के लिये चार करोड़ फौज सब 
समय तैयार रख सकता है | पाठक, ध्यान दीजिये, भारत सदा के लिये-- सब 
समय मैदाने जंग पर डटे रहने के लिये चार करोड़ सेना की पीठ ठोंकता है । 
अब उसकी शक्ति का अन्दाजा आप सहज ही लगा सकते हैं । अस्तु ! इसकी 
पुष्टि तब और हो जाती है जब वे कहते हैं, जिस नाव पर से लाखों मनुष्य 
पार होते हैं, उसका तख्ता-तर्ता अलग करके यह समुद्र को पार करना चाहता 
है । भारत में बहुमत, सम्प्रदाय विभाग, संघशक्ति के कट-छुंट कर टुकड़ों में 
बट जाने पर रवीन्द्रनाथ ब्यंग कर रहे हैं, और इसके भीतर जो शिक्षा है, वह 
स्पष्ट है कि अब अपनी डफली और अपना राग” छोड़ो--यह 'अब' ढाई 
चावलों की खिचड़ी अलग पकाने का समय नहीं है, इससे देश की नाव समुद्र 
से पार नहीं जा सकेगी, देश के पैरों की बेड़ियाँ नहीं कट सकेंगी । 


आगे चल कर आप अपने अक्षय तूणीर से बड़े-बड़े विकराल अस्त्र निका- 
लते हैं। इनका संधान देश के उन साधुओं पर किया जाता है जो मुफ्त ही 
का धन हजम कर जाया करते हैं और काम जिनसे कुछ भी नहीं होता । 
मन्दिर के विशाल मंच पर कुछ मंत्र कह कर देश के उद्धार का द्वार खोलने 
वाले इन बबुला भगत साधुओं को आपकी उक्ति से करारी चोट पहुँचती है । 
इससे उनके दुराचारों को भी कोई चोट पहुँचती है या नहीं, वह हम नहीं कह 
सकते हैं--- 


“तोमारे शतधा करि शुद्र करि दिया 
माटीते लुटाय जारा तृप्त सुप्त हिया 
समस्त धरणी आजि अवहेला भरे 
पा रेखेछे ताहादेर माथार ऊपर। 
मनुष्यत्व तुच्छु करि जारा सारा बेला 
तोमारे लइया सुधु करें पूजा खेंला 
मुग्ध भाव भोगे;--सेइ बृद्ध शिशुदल ! 
समस्त विद्वेद आजि खेलार पुत्तल ! 
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तोमारें आपन साथे करिया सम्मान 
जे खब॑ वामनगण करे अपमान 
के तादेर दिबे मान ? निज मन्त्र सरवरे 
तोमारेइ प्राण दितें जारा स्पर्ड्धा करे 
के तादेर दिबे प्राण ? तोमारेओ जारा 
भाग करे, के तादेर दिबे ऐक्य धारा ? 


(हे ईश्वर ! तुम्हारे सैकड़ों टुकड़ों में बँटे हुए जो लोग तुम्हारे ही छोटे- 
छोटे स्वरूप हैं---जो लोग मिट्टी पर लोटते हैं ओर उसी में जिन्हें तृष्ति मिलती 
है और आनन्द मे वहीं हो जाते हैं, आज अवज्ञापूर्वक सम्पूर्ण संसार उनका 
सिर कुचल रहा है,--उन्हें ठोकरें लगा रहा है, जो लोग अपनी मनुष्यता को 
तिलांजलि दे कर, करते तो हैं तुम्हारी पूजा की बात, परन्तु वास्तव में तुमसे 
बच्चों का ऐसा खेल किया करते ई ,-- भोग ही जिनका भाव हैं और उसी में 
जो लोग मुग्ध रहते हैं, वे वृद्ध होते हुए भी शिशु हैं--ये आज सम्पूर्णों विश्व के 
खिलोने हो रहे हैं । हे ईश्वर ! सर्वाक्ति वामन होते हुए भी जो लोग तुम्हें 
अपने ही बराबर बतलाते हैं, ऐसा कौन है जो उन्हें सम्मान दे सके ! अपने ही 
मन्त्र के उच्चारण से जो लोग तुम्हारे लिये अपने प्राणों को निछावर कर देने 
की स्पर्द्धा करते हैं, ऐसा कौन हैं जो जीवन का संचार करे ? जो लोग तुम्हारे 
भी टुकड़े कर डालते हैं, कहो, उन्हें कौन एकता को रीति बतलाये ?) 

पूर्वोद्ध त पंक्तियों में महाकवि ने भारत के धर्मंध्वजियों और उनके विचार 
की खूब धूल उड़ाई है । आगे भारत की वत्तंमान परिस्थिति में जो लोग कराह 
रहे हैं, उनके सम्बन्ध में लिखते हैं-- 


“आमरा कोथाय आछि कोथाय सुदूरे 
दीपहीन जीण भीत्ति अवसाद-पुरे 
भग्न गृहे; सहख्सनर भृकुटिर पिछे 
कुब्ज पृष्ठ नतशिरे; सहख्नर पिछे 
चलियाछि सहस्नो्र तजनी-संकेते 
कटाक्षे कापियाँ; लघ्याछि सिर पेते 
सहस्र॒ शासन-शास्त्र; संकुचित-काया 
कांपितेछि रचि निज कल्पनार छाया 
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सन्ध्यार आंधारे बसि निरानन्द घरे 
दीन आत्मा मरितंछे शत लक्ष उरे! 
पद पदे त्रस्त चिते हय लुण्ठ्यमान 
धूलितले, तोमारे ज करि अप्रमाण ! 
जेनो मोरा पितृहारा धाई पथे-पथे 
अनीश्वर अराजक भयात॑ जगते !” 


(हमलोग कहाँ ?--दूर--बहुत दूर--उस नगर का नाम है विषाद- 
उसी के एक जीणां मन्दिर में,--जिसकी दीवारें पुरानी हो गई हैं,-जहाँ एक 
दीप भी नहीं जल रहा ! वहीं हजारों मनुष्यों की कुटिल भौंहों के नीचे कुब्जे 
की तरह--सिर भुकाये हुए,--हजारों मनुष्यों के पीछे-पीछे प्रभुत्व की तर्जनी 
के इशारे पर उनके कटाक्ष से काँप-काँप कर हम चल रहे हैं,--हमारी देह 
संकुचित हो गई है,---हम अपनी ही गढ़ी हुई कल्पना की छाया देख कर 
काँप रहे हैं,--सन्ध्या के अंधेरे में, निरानन्द-गृह में बैठी हुई हमारी दीन 
आत्माएँ लाखों विपत्तियों की शंका कर-करके जी दे रही हैं। पग-पग पर 
हमारा जी काँप उठता है -हम धुल में लोटने लगते हैं--तुम्हें हम अप्रमारिणत 
भी तो करते हैं ! ब्रिना बाप का अनाथ बच्चा जिस तरह गली-गली मारा-मारा 
फिरता है, उसी तरह हम भी इस अनीद्वर अराजक और भयात॑ संसार मे 
मारे-मारे फिरते हैं । 


रवीन्द्रनाथ की इस उक्ति से हमें अपनी वत्तंमान देश-दशा का बहुत अच्छा 
ज्ञान हो जाता है। महाकवि के चरित्र-चित्रण में जो खूबी है--उनकी वही 
खूबी भावों के व्यक्त करने में भी पाई जाती है। वे एक निलिप्त फोटोग्राफर 
की तरह फोटो नही उतारते; उस चित्र के सुख और दु:ख से अपनी हृदय-वीणा 
को इस तरह मिला देते हैं कि वह चित्र को अपनो सम्पूर्ण समवेदना गा कर 
सुनाया करती है। यही उनके चित्रण की स्वर्गीय ज्योति है--यही उनकी 
महत्ता है। देश के वत्त मान नग्न-ताण्डव का रूप खींच कर वे उसके सामने एक 
आदर्श भी रखते हैं। इस आदर्श की रचना महाकवि स्वयं नहीं करते, वे उसे 
वेदान्त की अमृतवाणों सुनाते हैं--कहते हैं-- 
“एकदा ए भारतेर कोन वनतले 
के तुमी महान प्राण, कि आनन्द बले 
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उच्चारि उठिले उच्चे--“सुनो विश्वजन 
सुन अमतेर पूत्र जतो देवगण 
दिव्यधामवासी, आमि जेनेछि तांहरे, 
महान पुरुष जिनी आंधारेर पार 
ज्मोतिम य तांरे जेने, ताँर पाने चाही 
म॒त्युरे लंघिते पार, अन्य पथ नाही !” 
आर वार ए भारते के दिबेगो आनी 
से महाआनन्दमय, से उदात्त वाणी 
संजीवनी; स्वर्गे मर्त्ये सेई म॒त्युजय 
परम घोषणा; सेई एकान्त निभय 
अनन्त अम,त वानी ! 
रे मत भारत ! 

सुधु सेई एक आखझे नाहि अन्य पथ ! 

(हे महामनीषी ! तुम कौन हो ?---एक समय भारत के किसी अरण्य की 
छाया में किस आनन्द के उछवास में आकर तुमने यह उच्चारण किया था ? 
हे विश्व के मनुष्यों ! हे दिव्य धाम के रहने वाले अमृत के पुत्र देवताओं ! 
सुनो, उस महापुरुष को हमने जान लिया है--वे ज्योतिमंय पुरुष अन्धकार के 
उस पार रहते हैं; उन्हें जान कर उनकी ओर दृष्टि करके तुम मृत्यु की सीमा 
को पार कर सकते हो, और दूसरा मार्ग नहीं है ।' हे महषि ! वह महा आनन्द 
मयी--जीवन-संचार करने वाली--उदात्त वाणी,--स्वर्ग और मर्यं के बीच 
में मृत्यु के जीतने की वह परम घोषणा,--अनन्त की वह निर्भय अमृत वार्त्ता 
और कौन देगा ? अरे मृत भारत ! तेरे लिये वही एक माग है, और कोई पथ 
नहीं है !) 

प्राणों में बिजली की स्फूरति भर देने वाली, मुरदों में भी जान डाल देने 
बाली हृदय के सुप्त तारों में कंकार की तीज कंपन ध्वनि भर देने वाली अपनी 
ओजस्विनी कविता में, उसी विषय को लेकर महाकवि फिर कहते हैं--- 

“ऐ म्‌त्यु छेदितं हबे, एई भयजाल, 
एई पुजञ्ज-पुञ्जीभुत जड़ेर जञ्जाल; 
मत आवजंना ! ओरे जागितेई हबे 
ए दीप्त काले, ए जाग्रत भवे, 
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एई कम धामे ! दुई नेत्र करि आधा 
ज्ञाने बाधा; कर्म बाधा, गति पथे बाधा, 
आचारे विचारे बाधा करि दिया दूर 
धरिते हइबे मुक्त बिहंगेर सुर 
आनन्दे उदार उच्च ! समस्त तिमिर 
भेद करि देखिते हइबे उद्ध्व॑ सिर 
एक पूर्ण ज्योतिम ये अनन्त भुवने ! 
घोषणा करिते हवे असेशय मने-- 
“ओगो दिव्यधामवासी देवगण जतो 
मोरा अमतेर पत्र तोमादेर मतो।” 


(इस मृत्यु का उच्छेद करना होगा---इस भयपाश का क्ृतान करना होगा 
--यह एकत्र हुई जड़को राशि--मृत निस्सार पदार्थ दूर करना होगा। भरे 
-इस उज्ज्वल प्रभात के समय, इस जाग्रत संसार में, इस कर्मभूमि में, तुझे 
जागना ही होगा । दोनों आँखों के रहते भी वे फूटी हैं; यहाँ ज्ञान में बाधा है, 
कर्मो में बाधा पड़ रही है, चलने फिरने में भी बाधा है और आचार-विचार ? 
वे भी बाघा में बंघे हुए हैं।इन सब बाधाओं को पार करना होगा और 
आनन्दपुवंक उदार उच्च कण्ठ से मुक्त विहज्डों का स्वर अलापना होगा। 
सम्पूर्ण तिमिर-राशि का भेद करके अनन्त भुवनों में एकमात्र ऊद्धव सिर उस 
पूर्णा ज्योतिर्मयी की देखना होगा | चित्त की सारी शंकाओं को दूर करके घोषणा 
कर--- है दिव्य-धामवासी देवताओ ! तुम्हारी तरह हम भी अमृत के पुत्र हैं !' 

महाकवि वत्तंमान पश्चिमी सभ्यता पर कटाक्ष कर रहे हैं-- 


“शताब्दीर सूय आजि रक्तमेघ माभें 
अस्त गेलो,--हिसार उत्सवे आजि बाजे 
अस्त्र अस्त्रे मरणेंर उत्माद-रागिनी 
भयंकरी ! दयाहीन समभ्यता-नागिनी 
तुलेछे कुटिल फण चक्षेर निमिषे ! 
गुप्त विष-दन्त-तार भरी तीज्र विषे 
स्वार्थे स्वार्थे बेधे संघात लोभे-लोभे 
घटेछे संग्राम;--लय म थन-सक्षोभे 
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भद्र वेशी बबंरता उरियाछे छागी 
अंकशय्या होते ! लज्जा-शरम तेयागी 
जाति-प्रेम नाम धरि चण्ड अन्याय ! 
घम रे भासाते चाहे बलेर वन्याय 
कृवि-दल चीतूृकारिछे जागा भीति 
इमशान-कुककुर देर काड़ा काड़ी-गीति !!” 


(रक्तवर्णा मेघों में आज शताब्दियों के सूर्य--अस्त हो गये । आज हिसा 
के उत्सव में, अस्त्रों की फनकार के साथ ही साथ, मृत्यु को भयंकर उन्माद- 
रागिनी बज रही है। निर्भय सम्यता-नागिनी अपने विष वाले दाँतों में तीखा 
जहर भर कर क्षण-क्षण में अपना कुटिल फन खोल रही है। स्वार्थ के साथ 
अस्वार्थ का संघात हो रहा है,--लोभ के साथ लोभ का संग्राम मचा हुआ है । 
मथ कर प्रलय को ला खड़ा करने के उहाम रोष से, भद्रवेशिनी बर्बरता अपनी 
पंऊ-शय्या से जग कर उठी है, लाज-शर्म से हाथ धो, जाति-प्रेम के नाम से प्रचंड 

न्याय धर्म को अपने बाल की बाढ़ में बहा देना चाहता है। कवियों का समृह 
पंचम स्वर में श्मशान-श्वानों की छीना-भपटी के गीत अलाप रहा है और लोगों 
में भय का संचार कर रहा है |) 


दताब्दियों के सम्यता सूर्य को पश्चिमी रक्तवर्ण मेघों में अस्त कर के, 
पद्चमी सभ्यता का जो नग्न चित्र महाकवि ने इन पंक्तियों में दिखलाय। है, 
वह तो पूरा उतरा ही है; इसके अलावा महाकवि की साहित्यिक बारीकियों 
पर भी यहाँ एकाएक ध्यान चला जाता है। उनकी इस उक्ति में जितनी स्वा- 
भाविकता आ गई है, उतनी ही उसमें कवित्व-कला की विभूति भी है । रक्तवर्ण 
मेघों में सम्यता-सूर्य अस्त होते हैं। एक तो स्वभावत: सूर्य के अस्त होने पर 
मेघ लाल-पीले देख पड़ते हैं, दूसर मेघों की रक्तिम आभा पश्चिमी सभ्यता के 
संग्राम-वर्णन की साहित्यिक छटा को और बढ़ा देती है; क्योंकि संग्राम या रजो- 
गुण का रंग भी लाल है--इसी संग्राम या रजोगुण में शताब्दियों के सम्यता- 
सूर्य अस्त हो गये हैं--अब वह उज्ज्वल प्रकाशन नहीं है । अब ललाई मात्र रह 
गई है । इसके बाद है रात्रि का अंधकार-तमोगुण ! 


जातीय संगीतों के गाने वाले कवियों की उपमा रवीन्द्रनाथ ने मरघट के 
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कुत्तों से क्‍यों दी, इसका विस्तारपुर्वक वर्णान आगे चल कर इस तरह करते 

हैं--- 
“स्वार्थीर समाधथ्ति अपघाते | अकस्मातु 
पूण स्फूर्ति माके दारुण आघात 
विदीण विकीण करि ज्ू्ण करे तारे 
काल-भंभ-भंकारित दुर्योग आंधारे। 
एकेर स्पर्ड्धारे कभू नाहीं देय स्थान 
दीघकाल निखिलर विराट विधान । 
स्वाथ जतो पूण हय लोभ-क्षुधानल 
तत तार बेड़े उठे,--विश्व धरातल 
आपनार खाद्य बोली ना करी विचार 
जठरे पूरिते चाय |--बीभत्स आहार 
बीभत्स क्षुधारे करें निदय निलाज। 
तखन गाजिया नामे तब रुद्र बाज। 
छटियाछे जाति-प्रेम म॒त्युर सन्धाने 
बाही स्वाज॑-तरी, गुप्त पवतेर पाने ।” 


(स्वार्थ की समाप्ति अपघात में होती है--एकाएक स्वार्थी की जान जाती 
है । जब वह अकड़-अकड़ कर,--सीना तान कर चलने लगता है, तब उसके 
थाप के घड़े पर बैठती भी है समय का पुरजोर भपेड़ा) और वह फूट कर चूर- 
चर हो जाता है। (काल-भंमा के दुर्योगान्धकार में दारुण आघात उसकी परि- 
पूर्ण स्फूति को एकाएक चूरणं-विचूर्ण कर देता है ।) 

ईश्वरीय विधान किसी की स्पर्धा को चिरकाल एक-सा नहीं रखता--- 
किसी के यहाँ सब दिन घी के दिये नहीं बलते | और स्वार्थ का पेट जितना 
ही भरता जाता है, उतना ही वह पैर भी फैनाता जाता है और उसकी भूख 
भी उतनी ही बढ़ती जाती है। इसीलिये वह, अपना भक्ष्य .समभ कर, बिना 
विचार के ही, तमाम संसार को अपने पेट में डाल लेना चाहता है (-- 
वीभत्स भोजन उसकी वीभत्स क्षुवा को और निर्दय, और निरल॑ज्ज बनाता 
जाता है। तभी उसके मस्तक पर, हे विश्वेश ! तुम्हारा रुद्र वत्नष गरज कर 
टूट पड़ता है। अतएवं, यह (पश्चिमी) जाति-प्रेम, अपनी ही मृत्यु की तलाश 
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में, स्वार्थ की नाव खेता हुआ गुप्त पर्वत की ओर चला जा रहा है ।) 

पश्चिम के जिन रक्ताभ मेघों का उल्लेख किया जा चुका है, उनके सम्बन्ध 

में आप कहते हैं-- 
'एई पश्चिमेर कोने रक्त-राग-रेखा 
बह कभू्‌ सौम्य-रश्मि अरुण लेखा 
तब नव प्रभातेर । ए सुथध्‌ दारुण 
सन्ध्यार प्रलय-दीप्ति ! चितार आगुन 
पद्चिम-समुद्र-तटे करिछे उद्गार 
विष्फुलिग--स्वाथ दीप्त लुब्ध समभ्यतार 
मशाल हइते लगे शेष अग्नि-कण | 
गई व्मशानेर मार्कें शक्तिर साधना 
तव आराधना नहे, हे विश्व-पालक ! 
तोमार निखिल-प्लावी आनन्द आलोक 
हय तो लुकाये आछे प्व-सिन्धु तोरे 
बह धेयें नम्र स्तब्ध दुःखेर तिमिरे 
सवरिक्त आश्रुसिक्त देन्येर दीक्षाय 
दीघकाल-ब्राह्ममुहर्तेर. प्रतीक्षाय !” 

(पश्चिम के कोनों में लाल-लाल यह जो रेखा खिंची हुई है, इससे तुम्हारे 
नव-प्रभात के सौरम्यरश्मि सूये की सूचना नहीं होती । यह तो भयंकर सन्ध्या 
की प्रलय-दीप्ति है | देखो न, समुद्र के पश्चिम तट में चिता की आग से चिन- 
गारियाँ निकल रही हैं और इस चिता में आग कैसे लगी ? स्वार्थ से जलती 
हुई लोभी सभ्यता की मशाल की अन्तिम चिनगारी इस पर पड़ी थी । इस 
स्मशान में शक्ति की जो आराधना हो रही है वह तुम्हारी आराधना नहीं है । 
हे विश्वपालक ! सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड को बहा देने वाला तुम्हारे आनन्द का मधुर 
प्रकाश कहीं समुद्र के पूर्वी तट में छिपा होगा--दु:ःख के साथ अन्धकार में बड़े 
धैयें के साथ नम्र रह कर दीर्घ काल से दीनता की दीक्षा में आँसू बहाता हुआ 
सर्वेस्व गँवा कर वह “बाह्य मृह॒र्ते' की प्रतीक्षा करता होगा ।) 

यहाँ इन पंक्तियों में महाकवि के निर्मल हृदय-पट पर स्वदेश्ष-प्रेम का वही 
मनोहर चित्र खिचा हुआ देख पड़ता है, जिसके चारुता-सम्पादन में पहले के 
ऋषियों और महाऋषियों ने तपस्या करते हुए अपना सम्पूर्णा जीवन पार कर 
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दिया था। महाकवि के हृदय में ईष्या और द्वेष की एक करिका भी नहीं 
देख पड़ती । वे अपनी हृदयहारिणी वर्णाता में किसी द्वेष-भाव-मुलक कविता 
की सृष्टि नहीं करते । वे संसार को वही भाव देते हैं जो उन्हें अपने पूर्वजों से 
उत्तराधिकार के रूप में मिले हैं। जिस तरह वे दूसरी जातियों को जाति-प्रेम 
के नाम पर खून की नदियाँ बहाते हुए देख कर घृणा पूरां शब्दों में याद करते 
हैं, उसी तरह अपने देश के उद्धार के लिये भी, वे उसे क्रान्ति का पाठ नहीं 
पढ़ाते । वे तो उसे, प्रतिभा और साहस, धर्म और विश्वास, दैव और पुरुष- 
कार की सहायता से, निरस्त्र होकर भी संसार के समक्ष वीयें का उदाहरण 
रखने के लिये उपदेश देते हैं। यही भारतीयता है और यही उन्होंने जीवन में 
परिणत कर दिखाया है । उन्होंने अनुभव किया है, संसार के अन्तःस्तल में 
स्वंव्यापी परमात्मा का ही स्थान है, अतएब वे विरोधी भाव के द्वारा संसार 
में अपनी युक्ति के बढ़ाने का उपदेश कैसे दे सकते हैं ? इस सम्बन्ध में वे स्वयं 
कहते हैं--- 


तोमार निर्दाप्त काले 
मुहरतेई असम्भव आसे कोथा होते 
आपनारे व्यक्त करी आपन आलोते 
चिर-प्रतिक्षित चिर-सम्भवर वेशे ! 
आछो तुमि अन्तर्यामी ए लज्जित देशे, 
सबार अज्ञात सारे हृदये हृदये 
गृहे-गृटे राजि-दिन जागरुक होये 
तोमार निगुढ़ शक्ति करितेछे काज 
आमी छाड़ीनाई आशा ओगो महाराज !”! 

(जब तुम्हारा निर्दिष्ट समय आ जाता है जब असम्भव चिरकाल के 
आकांक्षित की तरह चिर-सम्भव के रूप में, मुहत॑ में ही अपने को व्यक्त करके 
न जाने कहाँ से आ जाता है ! हे अन्तर्यामिन्‌ ! इस लज्जित देश में भी तुम 
हो । सब के अज्ञात भाव से हृदय-हृदय में -गृह-गृह में जाग्रत रह कर तुम्हारी 
ही गूढ़ शक्ति अपना कार्य कर रहो है । अतएवं, है महाराज ! मैंने आशा नहीं 
छोड़ी ।) 


देखिये आप महाकवि के भाव को, देखिये उनके हृदय के विश्वास को और 
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उनकी भारतीयता को । यहाँ महाकवि साधारण तौर पर ईश्वर की ही इच्छा 
को इच्छा और उन्हीं के कर्म को कर्म मान रहे हैं। उनकी अलक्षित छाक्ति के 
द्वारा ही, समय के आने पर, असम्भव सम्भव के आकार में बदल जाता है और 
उनकी इच्छा की पूर्ति होती है, इससे बड़ी भारतीयता हमारी सम में तो 
और कुछ नहीं हो सकती । क्योंकि, अवतारवाद की जड़ में एकमात्र यही भाव 
है । असम्मव को सम्भव कर दिखाने की प्रचण्ड-शक्ति को ले कर जो पैदा 
होते हैं-जिनके आविर्भाव से संसार में एक युग-परिवरतंन-सा हो जाता है, 
भारत में उन्हें ही अवतार की आख्या दी जाती है। महाकवि भी इस आशय 
की पुष्टि करते हैं । 

इस तरह, स्वदेश के सम्बन्ध में आपने और भी अनेक कविताओं की रचना 
की है | बद्भलक्ष्मी, मातार आह्वान, हिमालय, शान्ति, यात्रा-संगीत, प्राथेना, 
शिला-लिपि, भारत-लक्ष्मी, से आमार जननी रे- नववर्षरगान, भिक्षायां नैव 
नैव च--आदि कितनी ही कविताएँ महाकवि ने देश-भक्ति के उच्छवास में आ 
कर लिखी हैं और इनमें सभी कविताएँ महाकवि की वर्णांन-विशेषता प्रकट कर 
देती हैं। आपके “प्राचीन भारत” पद्म का कुछ अंश हम पाठकों के मनो रंजनार्थ 
उद्धृत कर चुके हैं । लोकाचार या देशाचार को आप किन इाब्दों में याद 
करते हैं, जरा यह भी सुन लीजिये, --बहुत छोटी कविता है, नाम है 'दुइ 
उपमा! । 


जे नदी हाराये स्रोत चलिते नापारे; 
सहस्र शेवाल-दाम बांधे आसि तारे; 
जे जाति जीवनहारा अचल असार 
पदे-पदे बांधे तारे जीर्ण लोकाचार ! 
सव जन सर्व क्षण चले जेई पथे; 
तृण-गुल्म सेया नाहीं जन्मे कोनो मते-- 
जे जाति चलेना कप, तारि पथ परे 
तन्‍त्र मन्त्र संहितार चरण न सरे ! 


जिस नदी का प्रवाह रुक जाता है, वह फिर बह नहीं सकती है। फिर 
तो सेवार की हजारों जंजीरं उसे आ कर जकड़ लेती हैं। इसी तरह जिस 
जाति के जीवन का नाश हो गया है--जो जाति अचल और जड़वत हो गई 
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है, उसे भी, पद-पद पर, जीणाॉ-लोकाचार जकड़ लेते हैं। जो आम रास्ता है-- 
जिस पर लोग सब समय चलते-फिरते हैं, उसमें कभी घास नहीं उग सकती । 
इसी तरह, जो जाति कभी चलती नहीं, उसके पथ पर तन्‍त्र, मंत्र और संहिताएँ 
भी पंगु हैं ।) 
कंघे में भिक्षा की फोली डाल कर जो लोग राज्य-प्राप्ति की आश्या से 
दूसरों का दरवाजा खटखटाया करते हैं; उनके प्रति विदेशियों का कैसा भाव 
है, इसके सम्बन्ध में भी महाकवि की उक्ति सुन लीजिये | परन्तु पहले हम 
इतना कह देना चाहते हैं कि रवीन्द्रनाथ अपनी कविता में व्यक्तिगत आशक्षेप 
करके किसी का दिल नहीं दुखाना चाहते | वे जो कुछ कहते हैं, अपने स्वदेश 
को लक्ष्य करके कहते हैं-- 
“जे तोमारे दूरे राखि नित्य घृणा करे 
है. मोर स्वदेश, 
मोरा तारी काछे फिरी सम्मानेर तरे 
परी तारी वेश ! 
विदेशी जानेना तोरें अनादरे ताई 


करे अपमान; 
मोरा तारी पिछे थाकी योग दिते चाई 
आपन सनन्‍्मान ! 


तोमार जे देन्य मातः ताई भूषा मोर 
केन ताहा भूली, 

परधने धिक्‌ गवें, करी कर जोड़ 
भरी भिक्षा-भूली ! 

पुण्य हस्ते शाक अन्न तुली दाव पाते 
ताई जेनो रुचे, 

मोटा बस्त्र बुने दाव यदि निज हातें 
ताहे लज्जा घुचे ! 

सेई सिहासन यदि अज्चलटी पातो 
करो स्नेह दान; 

जे तोमारे तुच्छ करे; से आमारे माता 
कि दिबे सम्मान ।” 
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(ऐ मेरे स्वदेश ! जो मनुष्य तुम्हें दूर रख कर नित्य ही तुमसे घृणा किया 
करता है, हम सम्मान के लिए उसी के वेश में उसके पास चक्कर लगाया करते 
हैं ! विदेशी तुम्हें (तेरी महत्ता को) नहीं जानते, इसलिये उनमें निरादर का 
भाव है और वे तुम्हारा अपमान किया करते हैं, और हम तुम्हारी गोद के बच्चे 
उनके पीछे लगे हुए इस कार्य की सहायता किया करते हैं! माँ ! तुम्हारी 
दीनता ही मेरे वस्त्र और आभूषण हैं, इस बात को मैं क्यों भूलूँ-- माँ ! दूसरे 
के धन के लिये अगर गर्व हो तो उस गव॑ पर घिक्‍्कार है । हाथ जोड़ कर 
भीख की 'भोली भरते हैं । माँ ! अपने पवित्र हाथों से तुम जो रोटियाँ और 
भाजी--थाली पर रख देती हो, ईश्वर करे, उसी भोजन में हमारी रुचि हो, 
और अपने हाथों से तुम जो मोटे कपड़े बुन देती हो, उन्हीं से हमारी लज्जा- 
निवृत्ति हो--हमारी देह ढक जाय । अपने स्नेह का दान करने के लिये यदि 
तुम अपना अंचल बिछा दो, तो हमारे लिये वही सिंहासन है, माँ ! तुम्हें ज! 
तुच्छु समझता है वह हमें कौन-सा सम्मान दे देगा ?) 


महाकवि का संकल्प 


महाकवि रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक भाग अलग है। उसमें कुछ कवि- 
ताएँ संकल्प” के नाम से एकत्र की गई हैं । इन कविताओं में एक विचित्र 
सौंदर्य है । सावन की सिची लताओं की तरह इनकी सुकुमार आभा महाकवि 
के मनोरम काव्योद्यान की और शोभा बढ़ाती हैं । इनसे उनके पल्‍लवित काव्य- 
कुंजों में एक दूसरी ही श्री आ गई है | महाकवि के संकल्प के रूप में जो 
भाव आये हैं, उनसे उनकी सुकुमार कल्पना-प्रियता के साथ उनकी कोमल 
भावनाओं की यथेष्ट सूचना मिलती है। 
कवि के संकल्प के जानने की आवश्यकता भी है। वह क्‍या चाहता है 
उसका उद्देद्य क्या है। वह अपने जीवन का प्रवाह किस ओर बहा ले जाना 
चाहता है, उसकी भावनाओं में किसी खास भाव की अधिकता क्‍यों हुई ? ये 
सब बातें हमें अच्छी तरह तभी मालूम हो सकती हैं जब कवि स्वयं उनमें अपनी 
कवित्व-कला की ज्योति भरे और आइने से भी साफ, इतिहास से भी सरल 
करके रखे । 
महाकवि का संकल्प कया है, यह उन्हीं के मुख से सुनिये--- 
“संसार सबाइ जबे साराक्षण शत करें रत 
तुइई सुध्‌ छिन्ननाधा पलातक बालकेर मत 
मध्याह्न माठेर मा्भे एकाकी विषण्ण तरुच्छाये 
दूर-वनगन्धवह मन्दगति क्लान्त लप्त वाये 


रवीन्द्र-कविता-कानन 


सारा दिन बाजाइली बांशी [-ओरे तुइ उठ आजि 
आगुन लेगेछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 
जागाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिछे ऋन्‍दने 
शन्यतल ? कोन अन्धकार माझक्के जजर बन्धने 
अनाथिनी मागिछे सहाय ? स्फीतकाय अपमान 
अक्षमेर वक्ष होते रक्त शोषि करितेछे पान 
लक्ष मुख दिया ! वंदनारे करितेछे परिहास 
स्वार्थोद्धत अविचार ! संकुचित भीत क्रीतदास 
लुकाइछे छबवेशे ! ओइ जे दांडाये नतशिर 
मुक सबे,--म्लान मुखे लेखा सुधू्‌ शत शताब्दीर 
वेदनार करुण काहिनी; स्कन्धे जतो चापे भार-- 
बहि चले मन्दगति जतक्षण थाके प्राण तार;-- 
तार परे सन्‍्तानेरे दिये जाय वंश वंश धरि; 
नाहीं भर्त्से अदृष्टेरे, नाहीं निन्‍्दे, देवतारे स्मरि 
मानवेरे नाहीं देय दोष, नाहीं जाने अभिमान, 
सुधू दुटी अन्न ख टी कोनो मते कष्ट विनष्ट प्राण 
रेखे देय बाँचाइया ! से अन्न जखन केह काड़े, 
से प्राण आधात देय गर्वान्ध निष्ठुर अत्याचारे, 
नाहीं जाने कार द्वारे दांडाइवे विचारेर आशे, 
दरिद्वर भगवाने बारेक डाकिया दीघश्वासे 
मरेसे नीरवे;--एदइ सब मृढ़ म्लान मृक मुखे 
दिते हबे भाषा, एई सब श्रान्त शुष्क भग्न बुके 
ध्वनिया तुलिते हवे आशा; डाकिया बलिते हबे-- 
मुह॒र्ते तुलिया सिर एकत्र दांडाओ देखी सबे-- 
जार भये तुमी भीत से अन्याय भीरु तोमा चे ये, 
जखनि जागिबे तुमी तखनि से पलाइबे धेये; 
जखनि दांड़ाबे तुमी सम्मुखे ताहार,--तखनि से 
पथ-कुककुरेर मत संकोचे सत्रासे जावे मिशे; 
देवता विमुख तारे, केहो नाहीं सहाय ताहार 
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मुखे करे आस्फालन, जानेसे हीनता आपनार 
मने मने -- 

(जब संसार में, सब आदमी, सब समय, सैकड़ों कामों में लगे रहते हैं, 
तब भागे हुए बन्धनविहीन बालक की तरह, दुपहर के समय, बीच मैदान में, 
तरु की विषादमग्न छाया के नीचे, दूर-दूर के जंगलों से सुगन्ध को ढो कर ले 
भाती हुई---धीमी--थकी और तपी हुई हवा में अकेले बैठ हुए तूने खूब तो 
बाँसुरी फूडी; भला आज अब तो उठ । क्‍या तू नहीं जानता ?--कहाँ आग 
लगी हुई है,--संसार के आदमियों के जागने के लिये किसका शद्धु बज रहा 
है ?--कहाँ के उठते हुए क्रन्दन से आकाश ध्वनित हो रहा है,--किस अच्चेरे 
में पड़ी बन्धनों से जकड़ी हुई अनाथिनी सहायता की प्रार्थना कर रही है ! भरे 
देख,--वह देख--पीनो न्नत-शरीर अपमान अक्षमों के वक्ष से खून चुस-चूस कर, 
अपने लाखों मुखों से पान कर रहा है !--स्वार्थ से उद्धत अविचार बेदता का 
परिहास कर रहा है (--भय से सिकुड़ा हुआ गुलाम भेष बदल कर छिप रहा 
है !--5ह देख, सब-के-सब सिर भुकाये हुये खड़े हैं--किसी की जबान भी 
नहीं हिलती !--और देख उनके म्लान मुखों में शत-शत छाताब्दियों की बेदना 
की करुण-कहानी लिखी हुई है !--उनके कन्धे पर जितना भी बाभ रबखा 
जाता है, जब तक प्राण है, वे उसे धीरे-धीरे ढोये चलते है, और फिर यही 
बोझ वे अपनी सन्‍्तानों को वंश-परम्परागत अधिकार के रूप से दे जाते हैं-- 
न इसके लिये अपने भाग्य को ही कोसते है, न विधाता की याद करके उनकी 
निन्‍्दा ही करते है और न दूसरे मनुष्य को ही कोई दोष देते हैं; अधिक और 
क्या, वे इसके लिये अभिमान करना भी नहीं जानते; बस चार दाने चुन कर 
किसी तरह दुःख से पिसे हुए प्राणों को बचाये रकखे है ! जब कोई उनका यह 
अन्न भी छीन लेता है--जब गर्वान्‍्ध निष्ठुर अत्याचारी उन जैसे प्राणों को भी 
आघात पहुँचाता है, तब उसे हाय इतना भी नहीं समझ पड़ता कि विचार की 
आश्या से किस के द्वार पर वह जा कर खड़ा होगा !--यह निश्चय है कि एक 
वह समय आता है जब दरिद्रों के ईश्वर का एक बार स्मरण कर के दी 
इवास के साथ ही वह अपनी मानव-लीला की समाप्ति कर देता है । इन सब 
थके हुए--सूखे हुए--भग्न-हृदयों में शब्दों की प्रतिध्वनि के साथ आशा को 
जागृत करना होगा; इन्हें पुकार-पुकार कर, कहना होगा--“जरा थोड़ी देर के 
लिये सिर ऊँचा करके एक साथ सब खड़े तो हो जाओ । जिस भय से इतना 
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तुम डर रहे हो वह अन्याय तुमसे भो भीरु है । तुम जागे नहीं कि वह भागा । 
तुम उसके सामने खड़े हुए नहीं कि वह रास्ते के कुत्ते की तरह संकोच और 
त्रास के मारे सिकुड़ कर रह जायगा। उससे देवता भी विमुख हैं, उसका 
सहायक कोई नहीं, उसका यह जितना रोब-दाब है--जितनी बड़ी-बड़ी बातें 
वह करता है, यह सब बस जबानी जमाखच्च है---मन ही मन वह अपनी 
हीनता---अपनी कमजोरियों को खूब समझता है ।) 
कवि, तबे उठे एसो,--यदि थाके प्राण 

तबे ताई लहो साथे,--तबे ताई आजि कर दान। 

बड़ो दुःख बड़ो व्यथा,--सम्मुखे कष्टेर संसार 

बड़ई दरिद्र, शून्य, बड़ो क्षुद्र बद्ध अन्धकार 

अन्न चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई मुक्त वायु, 

चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द-उज्ज्वल परमायु, 

साहस विस्तृत वक्षपट । ए देन्य माझभारे, कवि, 

एकवार निये एसो स्वग होते विश्वासेर छवि ! 

एवार फिराओ मोरे, लाये जाओ संसारेर तीरे। 

है कल्पने, रज़्मयि ! दुलायोना समीरे समीरे 

तरंग-तरंगे आर ! भुलायो ना मोहिनी मायाय ! 

विजन विषाद-घन अन्तरेर निकुज्जच्छायाय 

रेखो न बसाये आर ! दिन जाय, संध्या होये आसे ! 

अन्धकारें ढाके दिशि, निराश्वास उदास बातासे 

निश्वसिया केंद उठ वन ! बाहिरिनु हथा होते 

उन्मुक्त अम्बर तले, धृूसर-प्रसर राजपथे, 

जनतार मामझ खान ! कोथा जाव, पान्थ, कोथा जाव, 

आमी नहीं परिचित, मोर पाने फिरिया ताकाव ! 

बल मोर नाम तब, आमारें कोरो न अविद्वास ! 

सृष्टि छाड़ा सृष्टि मार्भे बहुकाल करियाद्ि वास 

संगिहीन रात्रि. दिन; ताइ मोर अपरूप वेश; 

आचार नृतनतर; ताई मोर चक्ष स्वप्नावश, 

वक्षे ज्वल क्षुधानल !--जे दिन जगते चले आसी, 

केन्‌ मां आमारें दिली सुधू एई खेलीवार बांशी ! 
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बाजाते बाजाते ताई मुग्ध होये आपनार सुरे 
दीघ दिन दीघ रात्रि चले गेनु एकान्त सुदूरे 
छाड़ाये संसार सीमा (--से वांशीते सिखेछि जे सुर 
ताहारी उल्लाले यदि गीतशुन्य अवसाद-पुर 
ध्वनिया तुलिते पारी; मत्युझ्जयी आशार संगीते, 
कर्म हीन जीवनेर एक प्रान्त पारी तरंगिते 
सुध्‌ मुट्तेर तर, दुख यदि पाय तार भाषा, 
सुप्ति होते जेगे उठ अन्तरर गभीर पिपासा 
स्वर्गेग अम,त लागी, तबे धन्य हबे मोर गान, 
शत शत असन्तोष महागीते लभिवे निर्वाण |, 

(कवि ! तो फिर बैठे क्‍यों हो ?---उठो--चलो,--तुम्हारे पास कुछ 
नहीं है ?-- प्राण ?--प्राण तो हैं ।--बस इतना ही अपने साथ ले लो,--- 
आज जरा अपने प्राणों का दान तो कर के देखो । देखो--यहाँ बड़ा दुःख 
है--बड़ी व्यथाएँ !--देखो अपने सामने जरा उस दुःख के संसार को-- 
बड़ा ही दरिद्र है-शुन्य है--क्षुद्र है--बड़ा ही क्षुद्र--अन्धकार में बद्ध हो 
रहा है !---सुनो उसे अन्न चाहिये--प्राण चाहिये---आलोक चाहिये--खुली 
हवा चाहिये। और ?--और चाहिये बल-स्वास्थ्य-आयु, आनन्द से भरी, 
चमकीली, और हृदय दुढ़,--साहस सुविस्तृत । इस दीनता के भीतर कवि ! 
एक बार-बस एक बार स्वर्ग से विश्वास की छबि उतार लाओ। रंगमयि 
कल्पने ! अब मुझे लौटा संसार के तट पर ले चल--हवा के भोंकों में, 
तरंगों में, अब मुझे न कुला--अपनी मोहिनी माया में अब मुझे न मोह-- 
निर्जज और विषाद से गहरी अन्तःस्तल को कुंज-छाया में अब मुझे बैठा 
न रख । दिन बीत जाता है, शाम हो आती है; दिशाओं को अन्धकार ढक 
लेता है; आश्वास-तक-न-देने वाले उदास वायु में साँस ले-ले कर वन रो उठता 
है ! यहाँ से खुले आकाश के नीचे, धूलि-धूसर फैले हुए राज-पथ में, जनता के 
बीच, में निकल गया । पथिक---ओ प्थिक ! कहाँ जाते हो ? मुझ से तुम्हारा 
पहले का कोई परिचय तो नहीं है- परन्तु सुनो, मेरी ओर जरा दृष्टि फेरो; 
मुझे अपना नाम तो बतलाओ-मुझ पर अविश्वास न करो, मैं एक अजीब 
आदमी हूँ -- जान पड़ता है, सृष्टि से अलग हूँ, परन्तु बहुत दिन मैं इस सृष्टि 
मे रह भी चुका हँ--दिन-रात अकेला, बिना-साथी का | इसीलिये तो मेरा 
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यह विचित्र वेश है,--नये ढंग के आधार हैं; इसीलिये मेरी आँखों में स्वप्न 
का आवेश है, हृदय में भूख की ज्वाला उठ रही है। माँ ! तूने मुझे सिर्फ यह 
खेलने की वंशी क्‍यों पकड़ाई, जिस दिन मैं संसार में चला आया था । इसीलिये 
तो बजाता हुआ अपने स्वर से मुग्ध हो कर, दीघं दिन और दीचघें रात्रि लगा- 
तार मैं चलता ही गया और एकान्‍न्त में बहुत दूर संसार की सीमा छोड़ कर 
निकल गया । उस बंशी से जो स्वर मैने सीखा है, उसी के उच्छुवास से यदि 
गीत-शुन्य इस अवसाद-पुरी को प्रतिध्वनित करके मैं जगा सका--मृत्यु को 
जीतने वाले आज्ञा के संगीतों से यदि एक मुहूर्त के लिये भी कमेंहीन जीवन के 
एक प्रान्त को मैं तरंगित कर सका-दुःख को यदि भाषा मिल गई--सुष्ति 
के भीतर से यदि अन्तर की प्रखर प्यास स्वर्ग के अमृत के लिये जग पड़ी,--- 
तो मेरा गान धन्य हो जायगा,--सैकड़ों असन्तोषों को महागीत के द्वारा 
निर्वाण की प्राप्ति हो जायगी । ) 
“कि गाहिवे, कि सुनावे !--बल; मिथ्या आपनार सुख, 
मिथ्या आपनार दुःख ! स्वार्थममनन जे जन विमुख 
बरृहत जगत्‌ होते जे कखनो सेखेनी बांचिते ! 
हाविश्व जिवनेर तरंगेते नाचिते नाचिते 
निभये छटिते हवथे सत्येरे करिया बत्रवतारा! 
मृत्युरे करिना शंका ! दुदिनर अश्वच॒ जलधारा 
मस्तके पड़िवे भकरि--तारि मार्भे जाबो कक. 
तार काछे, जीवन सवस्वधन अपियाछि जा 
जन्म जन्म धरी !|.. +- द 
प्प्णि -“ तारी लागी रात्रि-अन्धकारे 
चलेछे मानवन्यात्री युग होते युगान्तर पाने 
भड़-भकंफका वजञ्पाते, ज्वालाय धरिया सावधान 
अन्तर प्रदीप खाली! -+-. +-. +- 


| - छललछंटेछें से निर्भीक पराणें 
संकट-आवतमामे, दियेछें से विद्व-विसजन, 
निर्यातन लयेछें से वक्ष पाती; म॒त्युर गजन 
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सुनेछे से संगीतिर मतो | + न. -5 
हृत्पिण्ड करिया छिन्न रक्तपद्म अध्य-उपहारे 
भक्ति भरे जन्मशोध शेष पूजा पूजियाछे तारे 
मरण कृताथ करि प्राण ! सुनियादि तारी लागी 
राजपुत्र परियाछ छिन्न कन्‍था विपम-विरागी 
पथेर भिक्षु; “5. "5. 7: 


जिला अटसरपरनरवटाकल. 
'अिचयााापाामममहदाक, न्‍किकाे--ारपपमलतानम कुल, न्‍फिकलनसवकलयकममअककाकाफ,. 


--+ --प्रिय जन करियाछ परिहास 
अति परिचित अवज्ञाय; गेछ से करिया क्षमा 
नीरवे करुण नत्रे--अन्तरे वहिया निरुपमा 
सौन्दय प्रतिमा ! न्‍ज+. 5... + 
-- - -“सुध जानी से ताहारी महान 
गम्भीर मंगल-ध्वनि सुना जाय समुद्र समीरे, 
ताहारि अंचल-प्रान्त लुटाई नीलाम्बर घिरे, 
तारि विद्वविजयिनी परिपूण प्रेम म॒ति खानी 
विकाश परम ज्ञण प्रियजन मुखे ! सुक्ष्‌ जानी 
स विश्व-प्रियार प्रेम क्षुद्रतार दिया बलिदान 
बज्जिते हड्ब दूरे जीवनर सब असम्मान; 
सम्मुखे दांड़ाते हवे उन्नत मस्तक उच्चे तुलि-- 
जे मस्तके भय लेखे नाई लेखा दासत्वेर धूलि 
आंके नाई कलंक-तिलक ! ताहारे अन्तरे राखी 
जीवन-कण्टक-पथे जेते हवे नीरब एकाकी, 
सुखे-दुखे धेय धरी, विरले मूछियां अश्रु आंखी, 
तिदिवसेर कर्म प्रतिदिन निरलस थाकों 
सुखी करी सं जने ! तार पर दीघ पथदोेषे 
जीवयात्रा-अवसान क्लान्त पदे रक्‍त-सिक्‍त वेश 
उत्तरिव एक दिन श्रान्तिहारा शान्तिर उद्दं शे 
दुःखहीन निकेतने ! प्रसन्न बदन मन्द हेसे 
पराब महिमा लक्ष्मी भक्त कण्ठे वरमाल्य खानी: 
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करपदय परशे शान्‍त हबे सव-दुःख ग्लानी 
सव॑अमजझ्ुल ! लुटाइबा रक्तिम चरण तले 
धौत करि दिब पद आजन्मेर रुद्ध अश्व जले। 
सुचिर संचित आला सम्मुखे करिया उद्धाटन 
जीवनेर अक्षमता कांदिया करिबे निवेदन, 
मागिब अनन्त क्षमा ! हय तो घुचिबे दुःख निशा; 
तृप्त हबे एक प्रेमे जीवनेर सव प्रेम तृषा !” 

( कवि तुम क्‍या गाओगे ?--क्या सुनाओगे ? यह गाना और सुनाना सब 
व्यथ है । बल्कि यह कहो कि अपने सुख और दुःख भिथ्या हैं । जो मनुष्य 
भपने स्वार्थ में पड़ा हआ है, जो बृहत्‌ संसार से विमुख है, उसने बचना नहीं 
सीखा ! महाविश्व की जीवन-तरंगों पर नाचते हुए, सत्य को ध्रवतारा करके, 
निर्भय हो कर हमें तेजी के साथ बढ़ना होगा । हम प्रत्यु की शंका नहीं करते। 
हमारे दुदिन की अश्र॒ जलधारा मस्तक पर भरती रहेगी और उसी के भीतर 
से हमारा अभिसार उसके निकट जाने के लिये होगा जिसे हम हर जन्म से 
अपना जीवन-सर्वस्व धन देते आ रहे हैं। * »& >» उसी के लिये, रात 
में--अंधे रे में--भआँधी, तुफान और वज्ञपात में भी मानव-यात्री अन्तर-प्रदीप 
को जला कर उसे सावधानी से पकड़े हुए एक युग से दूसरे युग की ओर चला 
जा रहा है। «< »& >< वह संकट के आवर्तों से निर्भय हो कर दौड़ा चला 
जा रहा है। उसने विश्व का विसर्जन कर दिया है, उसने हृदय खोल कर 
निर्यातन स्वीकार कर लिया है, उसने मृ के गर्जन को संगीत की तरह सुनाया 
है। & >& » » >» अपने हृदय-पिण्ड को छिन्न करके, रक्त पद्म की 
तरह अध्यं और उपहार के रूप में जीवन भर के लिये, भक्तिपूर्वंक उसने 
उसकी अन्तिम पूजा की है--प्ृत्यु के द्वारा अपने प्राणों को क्ृतार्थ करके मैंने 
सुना है, उसी के लिये राज पुत्र ने फटे कपड़े पहने हैं--विषयों से विरक्त हो 
कर वह रास्ते का, भिक्षुक बन गया है। » »< » उसके प्रियजनों ने एक 
अत्यन्त परिचित अवज्ञा के द्वारा उत्तका परिहास किया है; परन्तु वह, उन्हें 
क्षमा करके, करुणा पूर्ण नेत्रों से चुपचाप चला गया है--हृदय में अपनी निरु- 
परम सौन्‍्दर्य-प्रतिमा का ध्यान लेकर । »« » >» मैंतो बस इतना ही 
जानता हूँ कि वह उसी की महान मंगल-ध्वनि है जो समुद्र में और समीर में 
सुन पड़ रही है, नील अम्बर को घेर कर लोटता हुआ यह उसी के अंचल का 


७८ रवीन्द्र-कविता-कानन 


छोर है, उसी की, विश्व को जीत लेने वाला, परिपूरं प्रेम की मूति, शुभ समय 
के आने पर अपने प्रिय के मुख को विकसित कर देती है। मैं बस इतना ही 
जानता हूँ कि उस विद्ववप्रिया के प्रेम में क्षुद्रता की बलि देकर, जीवन के सम्पूर्णों 
असम्मान को दूर हटाना होगा, उन्नत मस्तक को और ऊंचा करके सामने खड़ा 
होना होगा --उस मस्तक को उठाना होगा जिसमें भय को रेखा नहीं खिची--- 
दासता की धूलि ने जिस पर कलंक का टीका नहीं लगाया । उसे ही अन्तर में 
रख कर जीवन के कंटकाकीर्णो मार्ग पर चुपचाप अकेला जाना होगा,--सुख 
और दुःख में धैर्य रख कर, एकान्त में आँसू पोंछते हुए,--प्रति दिन के कर्मों 
में सब समय आलस छोड़ और सब आदमियों को सुखी करके । इसके पश्चात्‌ 
दीर्घे पथ के जीवन की प्रगति की समाप्ति होने पर, थके हुए पैरों और खून में 
डूबे हुए अपने वेश को ले कर, अश्राँतिहीन श्ाँति के उद्देश्य पर चलता हुआ एक 
दिन मैं उस स्थान में पहुँचूगा जहाँ दु.ख का नाम भी नहीं है । प्रसन्नता पूर्वक 
मन्द-मन्द हँसती हुई महिमालक्ष्मी भक्त के कण्ठ में वरमाल्य डालेगी, जिसके 
कर-पद्म का स्पर्श करते ही सम्पूर्ण दुःख, ग्लानि और अमंगल शांत हो जायंगे । 
उसके रक्तिम चरणों पर लोट कर मैं अपने जीवन भर के रुके हुए ऑसुओं से 
उसके पैर धो दूँगा । चिरकाल से संचित की हुई आशा को उसके सामने प्रकट 
करके मैं रो-रो कर अपने जीवन की अक्षमताएँ निवेदित करू गा, और अनन्त 
क्षमा माँगूंगा; सम्भव है, इससे मेरी दुःख-निशा का अवसान हो और एक ही 
प्रेम के द्वारा जीवन की सब प्रकार की प्रेम-तृष्णाएं तृप्त हों। ) 

कैसा अद्भुत संकल्प है ! कितने ही दिनों से संचित किये हुए भावों का 
भाण्डार, संकल्प चित्रों में, पाठकों को अमूल्य रत्न दे रहा है। महाकवि के 
इस संकल्प में, मनुष्य-जीवन का कत्त व्य, दीनों की दशा का वर्णान, उनके 
उत्थान का उपाय, नीचता का तिरस्कार, इन्हीं सब सांसारिक भावों की गणना 
की गई है । दीनों की दुर्दशा के साथ कवि की पूर्ण सहानुभूति पाई जाती है। 
परन्तु कवि का यह भाव बदल जाता है। अन्त में वह संपार छोड़ देता हैं । 
अपने गीतों की भीम गजंना के द्वारा पददलित संसार को बार-बार प्रतिध्वनित 
करके जगाना वह भूल जाता है। उसे यह सब अचिर, नश्वर और क्षणस्थायी 
जान पड़ता है । इस संसार से उसकी विरक्ति हो जाती है । यहाँ बड़ों में भी वह 
स्वार्थ देखता है और छोटों में उसे वही शब्द सुन पड़ता है। वह इस क्षुद्र 
जगत को पार कर जाता है। यहाँ मृत्यु को हृदय से लगाने वाले परम प्रेमी 
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विरागी संसार का त्याग कर चले जाते हैं--जहाँ महाराजाधिराज भी अपनी 
सुख-सम्पदा को छोड़ कर अपने प्रियतम से मिलने के लिए चले जाते हैं और 
वच्च्रप्रहार को भी धैय॑पृवंक सह लेने के लिये तैयार रहते हैं, आँसुओं को पी 
कर प्रेम के उस कंटकाकीणां पथ को पार करने के लिये कवि भी तैयार हो जाता 
है । परन्तु जिसके पास पहुँचने के लिए वह इत्तना उद्यम करता है, वह है 
कौन ?--सम्पूर्ण विश्वब्रह्माण्ड को सौन्द्य॑-प्रतिमा--जिसक उद्देश्य में कवि 
प्रेम के अगश्त संगीतों की सृष्टि करके बहा देते हैं, आसमान में जिसका 
आँचल लोटता है । 

यह प्रदइन उठता है कि पहले तो कवि दीनों की दुदंशा का दिग्दशंन करता 
है,--उनके अपमान को दूर करने, उन मूकों को भाषा देने, उसमें जीवन 
संचार करने का संकल्प करता है, वह कवि बन कर अपने स्वर से संसार का 
प्रांत तरज्कित कर देने के लिये इच्छा प्रकट करता है--फिर एकाएक उसे इस 
तरह उसी संसार से विराग क्‍यों हो जाता है ? 

इसका उत्तर देने से पहले हम प्रामगिक कुछ दूसरी बातें कहना चाहते हैं । 
इस इतने बड़े पद्म मे ऐसी सुन्दर अर्थ-संगति रखना रवीन्द्रनाथ जैमे कवित्व 
कला के पारदर्शी महाकवि का ही काम था । पहले रवीन्द्रनाथ की अद्भुत 
शब्द-अश्रु खला पर ध्यान दीजिये। एक-एक भाव की लड़ी चालीस-चालीस 
पचास-पचास पंक्तियों तक बढ़ती ही चली गयी है; और तारीफ यह कि भाव 
कहीं छूटने-ट्टने नहीं पाया । जान पड़ता है, शब्द और भाव उनके ग्रुलाम हैं, 
इच्छा मात्र की देर होती है और वे हाथ बाँध कर हाजिर हो जाते है । बहुत 
विद्वानों की राय है कि, कविता का सौन्दर्य यह है कि शब्द थोड़े हों और भाव 
अधिक और गहन; इस तरह कविता का सौन्दय॑ ज्यादा खुलता है, जैसे बिहारी 
के दोहे । इस कथन में सत्य की छाया नहीं है सो बात नहीं । परन्तु कविता के 
सौन्दय्य को व्याख्या के लिये एक कथन को ही सत्य मान लेना वैसी ही भूल होगी 
जैसी साकार और निराकार के भगड़ में अक्सर हुआ करती है। यह कोई 
बात नही कि सौन्दयं विन्दु में ही हुआ करता है, सिन्धु में नहीं । बल्कि यह 
कहना ठीक होगा कि विन्दु का सौन्दर्य अलग है और सिन्धु का अलग। जो 
लोग शब्द बिन्दु में कवित्व सिन्धु के भर देने की उच्चकोटि की कविता बतलाने 
के आदी हो रहे हैं, उनसे हम विनयपूर्वक कहेंगे. भाई ! आपकी उक्ति में तक का 
विरोध होता है । क्‍योंकि बिन्दु में कभी सिन्धु समा नहीं सकता, हाँ बिन्दु में 
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सिन्धु का चित्र भले ही पड़ जाय | आँख की पुतली पर संपार का एक बहुत 
बड़ा चित्र पड़ता है, इसलिए क्‍या कोई यह कह सकता है कि आँख में संसार 
समा गया ? वह तो ज्यों का त्यों बाहर ही रहता है, कभी किसी की आँख का 
आपरेशन करके संसार का एकाध टुकड़ा अब तक बाहर नहीं निकाला थया । 
बिन्दु में सिन्धु को भर देने वाली बात पर भी यही एतराज है | यह हम मानते 
हैं कि पथ्य के एक जरा से टुकड़े में सौन्दर्य की मात्रा बहुत हो सकती है, परन्तु 
इस तरह टुकड़ों में सौन्दय भरने के लिए हम कवियों को सलाह नहीं दे सकते । 
क्योंकि बिन्दु में छाया पड़ने पर सौंदर्य पैदा होता है और सिन्धु में सुन्दर 
अगरणित बिन्दुओं को देख कर और सौन्दर्य । यह कोई बात नहीं कि सब समय 
थोड़े में ही बड़े दर्शन किये जाय और बड़ों में असंख्य क्ष॒द्रों के नहीं । 

महाकवि रवीन्द्रनाथ के इस पूर्वोद्ध त पद्म में यदि कोई बिन्दु में सिन्धु की 
छाया देखना चाहे तो उसे निराश होना होगा । उसमें वह आनन्द है जो सिन्धु 
में अगरित बिन्दुओं को देखकर होता है । अस्तु ! पहले संसार के घोर उत्पीड़न 
को देखना, उत्सीड़न के यथार्थ ममंको खोलना, उत्पोड़ितों को उत्पीड़न के 
सामने लाकर खड़ा करता ! उनके अगनित असनन्‍्तोषों को अपने गीत के द्वारा 
निर्वाण की प्राप्ति कराना, तब स्वयं निर्वाण के पथ पर निक्लना और सत्य 
शिवं सुन्दर की मूृति---अपनी निरुपमा सौन्दर्थभयी--से मिलना, इस क्रम में 
कैसा सुन्दर संगीत है, इस पर पाठक ध्यान दें। रवोन्द्रनाथ तब तक निर्वाण 
प्राप्ति के लिये नहीं निकलते जब तक सैकड़ों असन्तोषों को उनके गीतों के 
द्वारा निर्वाण की प्राप्ति नहीं हो जाती । इसमें सन्देह नहीं कि जहाँ आपने 
कवि को सम्बोधन करके कहा है --क्या गाओगे--क्या सुनाओगे ! कहो, हमारे 
ये सुख और दुःख मिथ्या हैं, जो स्वार्थ-मग्न है वह वृहत्‌ संभार से विम्मुख है- 
उसने बचना नहीं सीखा, वहाँ उनकी इन पंक्तियों से सूचित हो जाता है कि 
उनके गीतों से सम्पूर्ण असन्तोषों को निर्वाण की प्राप्ति नहीं होती | यदि 
सम्पूर्ण असन्तोषों को निर्वाण लाभ हो गया होता तो आगे चल कर स्वार्थमग्न 
मनुष्यों को वृहत्‌ संसार से त्रिमुत् बतला कर महाकवि एकाएक वैराग्य धारण 
न कर लेते । उन्हीं की पंक्तियों से सूचित होता है कि उनके वैराग्य धारण 
करने से पहले--निरुपमा सौन्दयं-प्रतिमा के पास पहुँचने से पहले, संसार में, 
असनन्‍्तोष और स्वार्थ यथेष्ट मात्रा में रह जाते हैं और उनके सुधार से निराश 
अतएव विरक्त होकर ही मानों वे वैराग्य के पथ पर आते हैं । 


रवीन्द्र-कविता-कानन ८ 


हयदोष नहीं है, किन्तु कला की एक उत्कृष्ट विभूति है। सम्पूर्ण असंतोषों 
को निर्वाण की प्राप्ति न कराना, इसमें कला के साथ-साथ दहन की पुष्टि 
होती है । कला इसमें वह है जिसमें मनुष्य के मन का चित्र दिखलाया है और 
दर्शन वह जिसमें सनातन सत्य की पुष्टि । रवीन्द्रनाथ यह तो कहते ही नहीं 
कि पीड़ितों और लांछितों के साथ उनकी कोई सहानुभूति नहीं है । वे उनसे 
पूर्ण सहानुभूति रखते हैं; कितने ही असन्‍्तोष निर्वाण या सन्‍्तोष के रूप में 
बदलते हैं--अनेकों का सुधार हो जाता है । परन्तु स्मरण रहे इन अनेकों का 
सुधार कुछ रवीन्द्रनाथ की इच्छा से नहीं होता--रबीन्द्रनाथ तो सुधार की 
योजना मात्र पेश करते हैं--सुधार के गीत मात्र गाते हैं, सुधरते हैं लोग अपनी 
इच्छा से । शत-शत असन्तोष महागीते लभिबे निर्वाण', महाकवि की इस 
उक्ति में गातशत (अनेक, किन्तु सब नहीं) असन्तोष जीवधारी बतलाये गये हैं । 
(7८४४०740८0) और वे स्वयं ही निर्वाण की प्राप्ति करते हैं, व्याकरण की 
वृष्टि से असन्तोष स्वयं कर्त्ता है और 'लभिबे'---'लाभ करेंगे! उसकी किया, 
अत: मनुष्य रूपधारी सैकड़ों असन्तोष स्वयं ही निर्वाण की प्राप्ति करते हैं, उनके 
इस काये मे रवीन्द्रनाथ का गीत सहायक मात्र है। जिस तरह बिना कारण के 
कर्त्ता की कार्य-मसिद्धि नहीं होती है, उसी तरह, यहाँ बिना महाकवि की सहा- 
यता के असन्‍्तोषों को मुक्ति नहीं मिलती है । बस इतना ही श्रेय रवीन्द्रनाथ 
को दिया जाता है । और कार्यकर्त्ता अपनी इच्छा से ही करता है--असन्तोष 
अपनी इच्छा से ही मुक्त होते हैं। उनको व्यक्तिगत स्वतन्त्रता पर महाकवि 
अभिकार प्राप्त करने की चेष्टा नहीं करते, इससे उन्होने अपने विशाल शास्त्र 
ज्ञान का परिचय दिया है, क्योंकि जिस तरह समष्टिगंत आत्मा स्वतन्‍त्र है, 
उसी तरह व्यक्तिगत आत्मा भी स्वतन्त्र है, और व्यक्ति की कुल क़ियाएँ भी 
स्वतन्त्र हैं। मनुष्य मन की प्रगति के अनुकूल ही काव्य-चित्र में भाषा-तुलिका को 
संचालित करके, महाकवि ने कला को विकसित कर दिया है और बहुतों की 
मुक्ति बतला कर और बहुतों को उसी अवस्था में छोड़ उसी असन्‍्तोष में डाल 
कर आपने शास्त्रों की एक सच्ची व्याख्या-सी कर दी है। सृष्टि में किसी बीज 
का नाश नहीं होता । यदि सम्पूर्णा असन्तोष संसार से गया होता टब तो 
असन्‍्तोष के बीज का नाश ही हो गया था । इससे कविता में एक बहुत बड़ी 
असंगति आ जाती है | असन्‍्तोष को संसार में पूव॑वत्‌ प्रतिष्ठित रख कर, संसार 
की क्षुद्रता को छोड़ विश्व-ब्रह्माण्ड की सौंदर्य श्रीके पास कवि का पहुँचना ही 
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स्वाभाविक हुआ है । अब रही संसार से उनके विमुख होने की बात, सो इसका 
वृत्तान्त उन्होंने स्वयं ही लिखा है | संसार में वही रह सकता है, जो अस्वार्थ 
पर है, असंकोर्णा है । 

अपने संकल्प-समूहों में अशेष का चित्रण करते हुए महाकवि लिखते हैं -- 


'आबार आडइ्वान ? 
जतो किछ छिलो काज सांग तो करेछी आत् 
दीघ दिन मान। 


जागाये माधवी वन चले गेछे बहु क्षण 
प्रत्यप नवीन ! 

प्रखर पिपासा हानी पुष्पेर शिशिर टानी 
गंछे मध्य दिन। 

माठेर पश्चिम शेप अपराह्न म्लान हेसे 
होलो अवसान, 

पर पारे उत्तरिते पा दियेछि तरणीते, 


आवार आह्वान ?” 


(फिर तुम मुझे बुलाते हो ? जितने मेरे काम थे, उन सबको तो मैंने 
समाप्त कर डाला--इस दीर्घ दिन के साथ-साथ | नवीन प्रभात तो माधवी 
वन को जगा कर बहुत पहले ही चला गया है | फूलों की ओस चाट कर, उनमें 
प्रघर प्यास भर कर दुपहर भी चली गयी है। प्रान्तर के अन्तिम पश्चिमांश में, 
मलिन भाव से हँस कर पिछला पहर भी डूब गया है! इस समय, उस पार 
जाने के लिये मैंने नाव पर पैर रक्खा ही ओर तुमने मुझे फिर बुलाया ?) 


“जामे सन्ध्या तन्द्रालसा सोनार आंचल खसा 


हाते दीप शिखा, 
दिनेर कललोल पर टानी दिया भिल्‍ली स्वर 


घन यवनिका ! 

ओपारेर कालो कुले काली घनाइया तुले 
निशार कालिमा, 

गाढ़ से तिमिरतले चक्षु कोथा डूबे चले 


ताही पाय सीमा ! 
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तनयन पहलव परे स्वप्न जड़ाइया धरे 
थेमे. जाय. गान; 

क्लान्ति टाने अद्भध मम प्रियार मिनति सम 
एखनो आह्वान ?” 


(संध्या उतर रही है। नींद से उसकी आँखें अलसाई हुई हैं, उसके सोने 
का आंचल खुल-खुलकर गिर रहा है, उसके हाथ में प्रदीप की शिखा कैसी शोभा 
दे रही है । भिल्लियों के स्वर ने रुदन के कललोल पर एक घोर यवनिका खींच 
दी है ! रात का अंधेरा उस पार के काले तट की स्याही को और गहरा कर 
देता है। उस गहरे अंधेरे में आँखें कहीं डुबती चली जाती है, इसका कुछ ओर- 
छोर नहीं मिलता | आँख की पलकों को स्वप्न जकड़े लेता है, गाना भी रुक 
जाता है, प्रिया की मिन्नत की तरह क्लान्ति मेरे अंगों की समेटती है, और तुम 
अब भी मुझे बुला रही हो ?) 


“रे मोहिनी, रे निष्ठुरपा ओरे रक्त-लोभावुरा 


कठोर स्वामिनी, 

दिन मोर दिन तोरे शेपे निते चास हरे 
आमार.. यामिनी, 

जगते सवारी आउझे संसार-सीमार काछे 


कोनो खाने शोष, 
केनो आये मम च्छेदि, सकल समाप्ति भेदि, 


तोमार आदेश ? 

विद्व जोड़ा अन्धकार सकलेरी आपनार 
एकेलार स्थान, 

कोथा होते तारो माझे विद्यतेर मतो बाजे 


तोमार आह्वान ?” 


(अथि मोहिनी--निष्ठुर--खून की प्यासी-मेरी कठोर स्वामिनि ! 
अपना दिन तो मैंने तुझे दिया अब मेरी रात भी तू हर लेना चाहती है ? संसार 
में, संसार की सीमा के पास, किसी जगह, सब की समाप्ति है, तो फिर मर्म 
को छेद कर सब समाप्तियों का भेद करता हुआ तेरा आदेश मेरे पास क्‍यों आता 
है ? यह विश्व भर में जुड़ा हुआ अंधेरा--यहाँ सब के लिये अकेली जगह अलग 
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है, इस अंधेरे के भीतर भी बिजली की तरह तेरा आह्वान, कहाँ से आ कर 
भलक जाता है ?) 


“दक्षिण समुद्र पारे तोमार प्रासाद द्वारे 
है जाग्रल रानी, 
बाजे ना कि सन्ध्या काक्षे शान्‍्त सुरे क्लान्त ताले 


वैराग्येर वाणी ? 
सेथाय कि मुक बने घुमाय ना पाखीगणे 
आंधार शाखाय ? 


तारागुली हम्ये शिर उठे ना कि धीरे धीरे 
निःशब्द पाखाय ? 


लता-वितानेर तले बिछाय ना पृष्प दले 
निभूत दायान ? 
हे अभ्रान्त शान्तिहीन, दोष होये गेलो दिन 


एखनो आह्वान ?” 

(दक्षिण समुद्र के उस पार, तुम्हारे महल के दरवाजे, ऐ मेरी जागती हुई 
रानी ! क्‍या छाम के वक्त शान्‍्त स्वर और क्लान्त ताल में वैराग्य की वाणी 
नहीं बजती ?>-क्या वहाँ के मृक वनों की अंधेरी शाखाओं पर पक्षी सोते 
नहीं ? तारे, चुपके-चुपके महल के सीस पर धीरे-धीरे क्या वहाँ नहीं चढ़ते ? 
लता वितानों के नीचे, फल-दल, क्या वहाँ एकांत-शय्या की रचना नहीं 
करते ? ऐ द्वान्तिहीन अभ्रान्त ! दिन समाप्त हो चुका और तुम अब भी मुफे 
बुलाते हो ?) 

/रहिलो रहिलो तवे आमार आपन सबे, 
आमार निराला, 

मोर सन्ध्या दीवालोक, पथ-चावा दुटी चोख 
चले गांधा माला। 


खेया तरी जाक बोये गृह-फेरा लोक लोये 
ओ पारेर ग्रामे; 

तृतीयार क्षीण शशि धीरे पड़े जाक खसि 
कुटिरेर बामे ! 


रात्रि मोर, शांति मोरीि,. रहिल स्वप्नेर घोर 
सुस्निग्ध निर्दाण; 
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आबार चलिनु फिरे बहि क्लान्त नत शिरे 
तोमार आछद्वान ! 

बलो तबे कि बाजाबों फूल दिये कि साजाबो 
तव द्वरा आज, 

रक्त दिये कि लिखिबो, प्राण दिये कि सिखिबो 
कि करिबो काज ? 

यदि आंखी पड़े ढ़ुले; व्लान्त हस्त यदि भूले 
पुर्व निपुणता, 

पक्षे नाहीं पाई बल, चक्ष यदि आसे जल 
बेघे जाय कथा, 

चेयोना को घृणा भरे करोना को अनादरे 
मोर अपमान, 

मने रेखो, हे निदय, मेनछिनु असमये 
तोमार आद्वान ! 

सेवक आमार मत रयछे. सहत्न॒ शत 
तोमार दुआर 

ताहारा पेयेछें छटी, . घ॒माये सकले जुटी 
पथेर दूधारे । 

सुधभ आमि तोरे सेवी विदाय पाइते देवी 
डाक क्षणें क्षणें; 

बेछे निले आमारेई दुःसह सौभाग्य सेई 
बहि प्राणपणं ! 

सेई गरें जागि रब, सारा रात्रि द्वारें तब 
अनिद्र नयान, 

सेई गयवें कण्ठे मम वहि. वरमाल्य सम 


तोमार आद्वान !! 

(अगर इस तरह बुलाना ही तुम्हारा उद्देश्य है, तो यह लो, मेरा सब 
कुछ, मेरा निर्जन यहीं रहा; मेरा श्ञाम के दिये का उजाला, मेरी रास्ते पर 
लगी हुई दोनों आँखें, मेरे बड़े प्रयत्न की गूँथी हुई माला, सब कुछ रहा । घर 
लौटे आदमियों को ले कर, उस पार के गाँव में, खेवा जा रहा है--तो जाय, 
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तीज का पतला चाँद कुटिया के बाई ओर--धीरे-धीरे टूट कर गिर रहा है--- 
तो गिर जाय ! मेरी रात, मेरी शान्ति, स्वप्न की गहराई और वह मेरा बहुत 
ही शीतल निर्वाण, सब कुछ रहा ! अब फिर मैं लौटा--थके और भुके हुए 
सीस पर तुम्हारा आद्वान ले कर । अच्छा तो अब बतलाओ, मैं क्या बजाऊँ ? 
“तुम्हारे द्वार पर आज फूलों से क्या सजाऊं ?--अपना खून बहा कर उससे 
क्या लिखूं ?---अपने प्राणों का उत्सगं करके उससे क्‍या सीखे ?--क्या काम 
करू ? अगर आँखें नींद से मूंद जाये, ढीला हाथ अगर पहले की निपुणाता भूल 
जाय, अगर हृदय को बल न मिले, आँखों में आँसू आ जायें, बात रुक जायें, 
तो मेरी ओर घुणा से न ताकता--अनादर की दृष्टि से मेरा अपमान न 
करना; ऐ निर्देये ! याद रखना, तुम्हारे असमय के आह्वान को भी मैंने मान 
लिया था। मुझ से सेवक तुम्हारे द्वार पर हजारों हैं, उन्हें छुट्टी मिल गई है, 
वे सब एकत्र हो रास्ते के दोनों ओर सो रहे हैं | देवि, तुम्हारी सेवा करके 
केवल मुझे ही भुट्टी नहों मिलती, सभी समय मेरी पुकार होती है; अनेक सेवकों 
में तुमने मुझे ही चुन लिया है, इस दुरूह सौभाग्य की रक्षा मैं दिलोजान से 
कर रहा हूँ । इसी गवं से मैं तुम्हारे द्वार पर जागता रहूँगा, भपकियाँ भी न 
लूंगा, इसी वर्ग से मैं अपने कष्ट में वरमाल्य सा तुम्हारे आह्वान को धारण 
करू गा । 


“हे, हवे, हबे जय है देवी, करिन भय, 
हबो आमी जयी ! 

तोमार आह्वान-वाणी सफल करिबो रानी, 
है. महिमामयी । 

कांपिबे ना क्लान्त कर, भांगिबे ना कण्ठस्वर 
टुटिब ना वीणा 

नवीन प्रभात लागी दीघ रात्रि रबो जागि 
दीप निभिवे ना! 

कभ भार नवप्राते नव सेवकेर हाते 
करि जाबो दान 

मोर शेष कंठ स्वरें जाइबो घोषणा करे 


तोमार आद्वान !” 
(हैं देवि, मुझे भय नहीं है, मैं जानता हूँ, मेरी विजय होगी । हे रानी, है 
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महिमामयी, तुम्हारी आह्वान-वाणी को मैं सफल करूगा। थका हुआ भी, 
मेरा हाथ न काँपेगा, मेरा गला न बैठ जायगा, मेरा वीणा न ट्टेगी । नवीन 
प्रभात के लिये तमाम रात मैं जागता रहूँगा, दिया भी न गुल होगा। नये प्रभात 
के आने पर कार्यभार तुम्हारे किसी नये सेवक को सौंप जाऊंगा अपने अंतिम 
कंठ स्वर में तुम्हारे आह्वान को घोषणा करके जाऊँगा ।) 

किस संकल्प की भीड़ों से, हृदय की किस वासना के मधुर सम पर ठहर- 

हर कर, अशेष' की यह रागिनी महाकवि रवीन्द्रनाथ अलाप रहे हैं, इसका 

पता लगाना बड़ा कठिन काम है । साधारण--मन इस विचित्र ढज्ग़ की वर्णाना 
को पढ़ कर, जिसके नाम के साथ सूरत का जरा भी मेल नहीं पाया जाता, 
स्वभावतः चौंक कर थोड़ी देर के लिए निराधार सा हो जाता है--अर्थ में डुबकी 
लगाने के लिये कोशिश तो करता है, पर पानी पर उसे बर्फीली चट्टान का एक 
हास्यास्पद भ्रम हो जाता है । नादान बालक की प्रइनभरी मौन दृष्टि से इन 
पंक्तियों की ओर देख कर ही रह जाता है, जटिल अर्थ-ग्रन्थि के सुलभाने का 
साहस, भाषा के सुदृढ़ दुगं को देख कर; पस्त हो जाता है । 

परन्तु परिस्थिति वास्तव में ऐसी जटिल नहीं । पंच भूतों में बन्द आत्मा 
की तरह वह महान होने पर भी दुर्बोध नहीं | भाषा के पींजड़े में भाव-शेर 
बन्द है,--बड़ा है--प्रवर-नख है, पर कुछ कर नहीं सकता । थोड़ी देर पीजड़े 
के पास खड़े रहिये, धैर्य के साथ; उसके सब स्वभावों से परिचित हो जाइयेगा, 
गर्जना भी सुनने को मिल जायगी, और उसको गर्जना में, यदि आप समभदार 
हैं, तो उसका भाव भी ताड़ जायंगे कि वह क्‍या चाहता है । 

महाकवि की इस कविता का हीषंक है 'अशेष', परन्तु अशेषता की साफ 
छाप कविता की पंक्तियों में कहीं पड़ने नहीं पाई, अशेषता, जीवन के अव- 
इयम्भावी सत्य किन्तु अज्ञात भविष्य को तरह, भाषा की गोद में बिल्कुल छिप 
गई है। यह 'अशेष' क्‍या है ?--वही “आह्वान” जिसका उल्लेख प्रत्येक भाव के 
अन्त में होता गया है | कवि सूत्रपात में ही कहता है--सब काम समाप्त हो 
चुके, -- प्रत्यूष माधवी-वन को जगा कर चला गया--फूलों की ओस पीकर, 
उनकी प्यास बढ़ा कर, दुपहर भी चली गई, पिछला पहर भी पच्छिम के छोर 
में ढक गया, सब का अन्त हो गया; पर तुम्हारा आद्वान अब भी है--उसकी 
समाप्ति नहीं हुई -तुम मुझे अब भी बुला रही हो ।” यही “अशेष” है । 

स्वभावत: यह प्रश्न उठता है कि यह आह्वान “भशेष' है--माना, परन्तु 
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यह है किसका आह्वान ? यह एक कल्पना मात्र है या इसमें कुछ वास्तविकता 
भी है ? यदि कल्पना है तो इसकी सार्थक्ता किस तरह सिद्ध होती है ? यदि 
वास्तविकता है तो यह क्‍या है ? 

हम इसे कल्पना भी कहेंगे और इसे वास्तविकता का रूप भी देंगे-- 
वास्तविकता से हमारा मतलब सत्य से है | पहले यह सिद्ध करना चाहते हैं कि 
कल्पना कभी निर्मूल नहीं होती --उसमें भी सत्य की भलक रहती है, अथवा 
यों कहिये कि कल्पना स्वयं सत्य है। आप कल्पना का विश्लेषण कीजिये । 
वह है क्‍या चीज ? एक बहुत सीधा उदाहरण हमारे सामने यह संसार है । 
शास्त्र कहते हैं, यह कल्पना है। परन्तु क्या कोई इससे संसार को मिथ्या 
मान लेता है ?--वह उसे सत्य ही देखता है। दूसरे वह अस्तित्वशाली भी है, 
क्या कोई कह सकता है कि संसार नहीं है ? भारत का एक दर्शन संसार का 
अस्तित्व नहों मानता । परन्तु यह कब ? जब वह ब्रह्म में अवस्थित है । जब 
ब्रह्म में है तब उसके निकट संसार के ये चित्र भी नहीं हैं । परन्तु संसारियों के 
लिये संसार कभी असत्य नहीं कहा जा सकता । इसी तरह कल्पना को भी लोग 
निर्मूल बतलाते हैं, परन्तु संसार की तरह कल्पना भी साधारण है; वह कभी 
निर्मूल नहीं कही जा सकती । स्वर्ग और पाताल को कवियों ने अपनी कल्पना के 
बल पर एक करके दिखाने की चेष्टा की है। उनकी वह कल्पना भी बे-सिर-पैर 
की नहीं हो पाई । यदि उस कल्पना को वे पूरी न उतार दें तो फिर वे कवि 
कैसे ? एक जगह कविवर रवीन्द्रनाथ ने लिखा है--रात अपने अंधंरे पंख फैलाये 
हुए--आ रही है । उनकी इस कल्पना को भूठ बतलाने का अधिकार इस युक्ति 
से होता है--रात के न पंख होते हैं और न वह उन्हें फैला कर कभी आती है, 
इस तरह को युक्ति से कल्पना को भूठ बतलाने वाले श्रम में हैं। इसी कल्पना- 
को सत्य हम इस युक्ति से कहेंगे---अंधेरे (काले) पंख फैला कर आना 
स्वाभाविक है और यह स्वाभाविकता पक्षी के लिये है, रात के पंख भले ही न 
हों, परन्तु यदि रात को पक्षी की उपमा दे कर कवि उसे पंख फैला कर आने 
क- लिये कहता तो यह कोई दोष न था। उपमान-उपमेय साहित्य का एक अज्भ 
है, यह सभी साहित्यिक मानते हैं। 'रात, अँधेरे पद्डू फैला कर आ रही है', 
यह वाक्य यदि यों कहा जाता--'रात्रि--विहगी अपने अंधकार पंखों को फैला 
कर आ रही है, तो इसमें किसी को दोष दिखाने का साहस न होता । क्योंकि 
पंख फैलाना विहगी के लिय्रे ही सिद्ध होता है, रात के हिस्से में रह जाता बस 
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अन्धकार, परन्तु इस युग की नवीनता संस्कृत के प्राचीन उपमान-उपमेय के 
बन्धनों से अलग हो गई है । उसे अब उस तरह की वणना पसन्द नहीं । अस्तु 
इस कल्पना में अब असत्य की छाया कही नहीं मिलती, और इसी युक्ति से 
सद्ध होता है कि कल्पना कभी--असत्य नहीं होती, एक कल्पना में चाहे दूसरी 
कल्पना भले ही भिड़ा दी जाय और इस तरह के कार्यों में जो जितना कुशल 
है, साहित्य के मैदान में वह उतना ही बड़ा महारथी । अतएव हम कहेंगे, 
महाकवि के 'अशेष' में कल्पना भी है और सत्य भी । 

अब प्रथम प्रश्न के साथ हम महाकवि की सुलभी हुई भी जटिल-सी जान 
पड़ने वाली ग्रन्थियों को खोलने की चेष्टा करेंगे । “आह्वान” अशेष है, यह हम 
बतला चुक्रे हैं। यह बतलाना है कि यह किसका आह्वान है । हम पुनरुक्ति न 
करेंगे । आप अशेष के प्रथम दोनों पैराग्राफ पढ़ जाइये, देखिये, पहले संध्या का 
वर्णन है । फिर रात होती है । दिन भर काम करके थक्रे हुए कवि की पुतलियों 
से स्वप्न आ कर लिपट जाते हैं-उसका संगीत रुक जाता है--प्रिया की 
आरणजू में अपनी ओर खींच लेने की जो एक विचित्र ज्वक्ति होती है, वही उस 
समय क्लान्ति को प्राप्त है । वह भी कुल अंग समेट रही है, ऐसे समय कवि 
को फिर पुकार सुन पड़ती है, वह जरा सुख की नींद नहीं सोने पाता । तभी 
तीसरे पैराग्राफ के आरम्भ में मोहिनी कह कर भी अपनी स्वामिनी को वह 
निष्ठर बतलाता है । मोहिनी इसलिए कि कवि उस पर मुग्ध है; निष्ठुर 
इसलिये कि कवि के विश्राम के समय भी वह उसे पुकारती है। तभी कवि 
कहता है, मैंने अपना दिन तो तेरी सेवा में पार कर दिया, अब मेरी रात भी 
तू हर लेना चाहती है। कितनी स्वाभाविक उक्ति है एक विश्षाम प्रार्थी 
कवि की । 

यह पुकार उसकी है जिसकी सेवा में कवि दिन भर रहा था । कवि अपनी 
कविता को छोड़ कर किसकी सेवा करेगे ? अतएवं यह पुकार कविता-कामिनी 
की है । विश्वाम के समय में भी वह कवि को छुट्टी नहीं देती । हृदय में उसकी 
पुकार खलबली मचा रही है--भाव के अनगंल स्रोत उमड़ रहे हैं । 

जब उस बलान्त अवस्था में भी कवि अपने को संभाल नहीं सका तब उसके 
मुँह से यह उक्ति निकली--'यह लो, मेरा सब कुछ रहा, मैं तुम्हारी सेवा के 
लिये (कविता लिखने के लिये) तैयार होता हूँ । परन्तु यदि नींद से पलकें मुंद 
जायें---यदि थका हुआ इसलिये ढीला हाथ पहले वाली निपुणता (पहले की 

प्‌ 
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तरह कांवता करने की कुशलता) भूल जाय--आँखों में आँसू भर आये तो ऐ 
निर्दये, मेरा अपमान न करना, बल्कि यह याद करना कि मैंने असमय में भी 
तुम्हारा आह्वान स्वीकार कर लिया था ।' यही इस कविता की बुनियाद है, 
परन्तु कितनी मजबूत है, पाठक स्वयं पढ़ कर देखें । इस कविता के सम्बन्ध में 
हम कह सकते हैं कि यह एक वह कृति है जो साहित्य को अमर कर रही है । 
संकल्प-समुह में 'भैरवी गान! पर महाकवि की एक कविता है। यह भी 
साहित्य की एक अमूल्य सम्पत्ति है। महाकवि कहते हैं-- 
“ओगो के तुमि बसिया उदास मुरति 
विषाद-शान्त शोभाते ! 
ओई भैरवी आर गेयोनाको एई 
प्रभाते ! 
मोर गृहछाड़ा एई पथिक पराण 
तरुण हृदय लोभाते ।” 
(बिषाद के द्वारा इस शाँत हुई शोभा में बैठो ओ उदास मूति तुम कौन 
हो ? घर से निकले हुए मेरे इन पथिक प्राणों के तरुण को लुभाने के लिये इस 


प्रभात में वह भैरवी अब न गाओ ।) 
है मन-उदासीन, ओई आशाहीन 


ओई भाषा हीन काकली 

देय व्याकुल परशे सकल जीवन 
बिकली । 

देय चरणें बांधिया प्रेम-बाहु घेरा 

अश्रु- कोमल शिकली | 

हाय. मिछे मने हये जीवनेर ब्रत 

मिछें मने हय सकली |” 

(वह मन को उदास कर देने वाली,--बिना आश्या की, बिना भाषा की, 
तान, अपने व्याकुल स्पर्श के साथ मेरे सम्पूर्ण जीवन को विकल कर देती है । 
वह मेरे पैरों में प्रेम को बाँहों से घिरी आँसुओं से कोमल जंजीर डाल देती है । 
हाय ! उस समय तो फिर जीवन के सम्पूर्ण ब्रत भूठे जान पड़ते हैं--सब मिथ्या 
प्रतीत होते हैं ।) 

कहीं कुछ नहीं है, भैरवी रागिनी की वर्णाना है। उसकी बिना भाषा को 
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एक तान यह हालत कर देती है | घर छोड़ कर बाहर आये हुए कवि को वह 
अपना विकल स्पर्श करा,--उसके कानों में पैठ कर अपनी तान--मुरकियों के 
साथ उसके हृदय में भी मरोर पैदा कर देती है। इतना ही नहीं, वह कवि को 
उसके घर की भी याद दिला देती है। घर में जिसे अकेली छोड़ कर वह बाहर 
निकल आया है, उसे भी उसके ध्यान-नेत्रों के सामने ला कर छोड़ जाती है 
ओर कवि देखता है कि उसकी प्रियतमा उसके पैरों में आँसुओं से कोमल प्रेम- 
बाँहों की जंजीर डाल रही है। बस चाल रुक जाती है। फिर वह उसे छोड़ 
कर बाहर जाने की इच्छा नहीं करता । फिर तो जिन ब्तों की पूरति के लिये 
वह बाहर निकला था, वे सब उनकी प्रेम-प्रतिमा के सामने भकूठे जान पड़ते हैं । 
यह हालत भैरवी की एक तान से होती है, देखा आपने ? इसी भाव को पुष्ट 
करते हुए रवीन्द्रनाथ आगे लिखते हैं--- 
“जारे फेलिया एसेछि, मने करि, तारे 
फिरे देखे आसी शेषवार; 
ओई  कांदिलें से जेथो एलाए आकुल 
केशभार ! 
जारा गृह-छाये बसि सजल-नयन 
मुख में पड़े से सबार।” 

(जी चाहता है, जिसे छोड़ कर चला आया हूँ, उसको एक बार और, 
और इस अन्तिम बार के लिये, क्‍यों न चल कर देख लूं ? जी कहता है, वह 
रो रही है--उसको केश राशि खुल कर बिखर गई है । घर की छाया में बैठे 
हुए सजल-नयन मेरे घर वालों का मूह मुझे याद आ रहा है ।) 

“सेई सारा दिन मान सुनिभृत छाया 
तरु-मम र-पवने, 
सेई मुकुल - आकुल - बकुल - कृञझ्ज 
भवने, 
सेई कह - कहुरित विरह रोदन 
थेके थेके पदे श्रवणें !” 

(दिन भर की एकान्त छायावाली, पातों को हिलाती हुई हवा में मुकुलों 
के भार से व्याकुल हुए बकुल-कुंजों के कुटीर में गूंजता हुआ विरह-रोदन रह- 
कर मेरे कानों में पैठ रहा है ।) 


९8२ 


कवि अपनी प्रियतमा पत्नी के रोदन की व्याख्या कर रहा है, उसका स्थान 
निर्देश कर रहा है। उसे याद आता है, उसकी पत्नी इस समय उस फुलवाड़ी 
में है जहाँ दिन भर छाया रहती है । और हवा पातों को भुला जाया करती है, 
जहाँ मुकुलित मौलश्री के अनेक कुंज हैं और बीच में बैठने का एक कुटीर ॥ 
वहीं उसकी प्रिया उसकी याद कर-करके आँसुओं से आँचल भिगो रही है । 
कोयल की कृहू के साथ मिला हुआ उसकी प्रिया का विरह-रोदन उसके कानों 
में प्रवेश कर रहा है । यह इतना उत्पात, पाठक याद रखें, भैरवी की एक 
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जरा-सी तान सुन कर होता है । 


2 
सदा 


एई 


हाय 


२५ ् 
करुण कण्ठे कांदिया गाहिबो-- 
“होलो ना किछई हवेना, 
मायामय भव चिर दिन किछ 
र'बेना। 
जीवनेर जतो गुरुभार ब्रत 
धूलि होते तुलि लव ना । 
संशय माभझे कोन पथे जाई, 
कारतरे मरी खाटिया ! 
कार पिछें दुखे मरितेछि, बुक 
फाटिया ! 
सत्य मिथ्या के करछे भाग, 
के रेखेछु मत आंटिया ! 
काज निते हय, कतो काज आड़े 
एका कि पारिबो करिते ! 
शिशिर-विन्दु जगतेर तृषा 
हरिते ' 
आकुल सागरे जीवन संपिबी 
एकेला जीण तरीते ! 
देखिबो पड़िल सुख-यौवन 
फुलेर मतन खसिया 
वसन्त-वायु मिछें चले गेलो 
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इवसिया ! 
सेइ. जेखाने जगत छिलो एक काले 
सेई खाने आछे बोसिया [” 

(करुण-कण्ठ से सदा यह रो कर गाऊंगा--'कुछ न हुआ | कुछ होगा भी 
नहीं !-- न इस मायामय संसार में चिरकाल कुछ रहेगा ही ! जीवन के जितने 
गुरुभार हैं, उन्हें कोई धूल से उठा भी न लेगा । इस संशय में मैं किस पथ पर 
जाऊं ?--मैं इतनी मेहनत भी करू तो किसके लिये ? वथा दुःख से मेरी 
छाती फटो जा रही है ! किसका दुःख ! संसार में सत्य और मिथ्या का भाग 
किसी ने किया भी ?--किसने मजबूती से अपना मत पकड़ रवखा है ? अगर 
काम ही मुझे लेना है, तो काम बहुत-से हैं; मैं अकेला क्या कर सकता हूँ ? 
मेरा यह प्रयत्न तो वैसा ही है जैसा संसार को प्यासा देख कर ओस की एक 
बूँद का रोना ! क्‍यों मैं अकेला इस अछोर समुद्र की टटी नाव पर चढ़ कर 
जान दूँ ? परन्तु अन्त में हाय ! अन्त में देखूगा, यह सुख का यौवन फूल-सा 
भर गया है। और वसनन्‍्त की हवा व॒था ही साँस ले कर चली जा रही है । 
इतने पर भी देखूंगा, यह संसार एक समय जहाँ था, वहीं बना हुआ है ।! 

ये कवि के संकल्प-विकल्प हैं । वह नवीन ब्रत को साधना के लिये निकला 
है, परन्तु अब उसके पैर आगे नहीं बढ़ते । प्रिया का मूँह वह भूल नहीं सकता, 
यही उसको कमजोरी है और संकल्प की प्रतिकूलता पर विचार करता हुआ 
वह कहता है, मेरी आकांक्षा वैसी ही है जैसी ओस के एक बँँद की, संसार की 
प्यास बुकाने के लिये । वह कहता है, अगर मैं लौट जाऊँ तो देखूंगा, क्रमश: 
मेरा यौवन मलिन हो कर वार्धक्य की जीण भूमि पर फूल-सा भर कर गिर 
गया है । उससे कोई काम नहीं हुआ । वसन्‍्त की हवा वृन्त को वृथा ही हिला- 
भुला कर चली जाती है । और संसार न एक पग बढ़ा न एक पग हटा । इस 
उक्ति में कवि का यही भाव है कि मनुष्य चाहे कुछ करे, संसार का आसन 
इससे नहीं डिगता, वह अपने ही स्थान पर अचल भाव से डटा रहता है, उसके 
पाप और पुण्य, सुख और दुःख, भाव और अभाव पूव॑वत्‌ बने ही रहते हैं । 


शिशु-सम्बन्धिनी-रचना 


जो कवि और महाकवि होते हैं वे प्रकृति के हरेक कमरे में प्रवेश करने 
का जन्मसिद्ध अधिकार ले कर आते हैं | वे प्रकृति की प्रत्येक भूमि पर--- 
जनाना महल में भी--बेधड़क चले जाते हैं। प्रकृति को उन पर अविश्वास 
नहीं । वह उन्हें अपना बहुत ही सच्चरित्र और सुशील बच्चा समभती है, उनसे 
उसे किसी अनर्थ का भय नहीं । प्रकृति के जिस यथार्थ इतिहास के लिखने का 
अधिकार ले कर वे आते हैं, उसे वह उनसे छिपा भी नहीं सकती । कारण, 
वह जानती है, इस पर्दा-सिस्टम का परिणाम उसके लिये अच्छा न होगा । 
क्योंकि उस तरह संसार से उसकी पूजा उठ जायगी ॥। यही कारण है कि जड़ 
ओर चेतन, सबकी प्रकृति कवि को अपना स्वरूप दिखा देती है। वे दर्पंन हैं 


और प्रकृति का प्रत्येक विषय उन पर पड़ने वाला सच्चा बिम्ब है । 
बच्चों के लिये, बच्चों ही के स्वभाव की बहुत-सी कविताएँ महाकवि ने 
लिखी हैं। उनकी ये कविताएँ पढ़ कर बच्चों ही की तरह हृदय में एक अपार 


आनन्द उमड़ चलता है | दूसरी बात यह कि भाषा का संगठन भी महाकवि ने 
वैसा ही किया है जैसा अक्सर बच्चों की भाषा में पाया जाता है। इन कवि- 
ताओं में एक दूसरे ढंग की किन्तु बहुत ही सुहावनी और मनमोहिनी प्रतिभा 
का विकास देख पड़ता है । इसकी भाषा की तो जितनी भी प्रशंसा हो थोड़ी 
है । जान पड़ता है, एक बच्चा बोल रहा है। देखिये विषय है, “ज्योतिष- 
शास्त्र, परन्तु यह पण्डितों का 'ज्योतिष-शास्त्र' नहीं, यह बच्चों की ज्योति 
है । महाकवि लिखते हैं-- 
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*आमी सुध्‌ बोसेछिलाम-- 
कदम गाझेर ढाले । 
पूणिमा-चांद आटका पड़े 
जखन  सन्ध्याकाले 
तखन कि केउ तारे 
धरे आनते पारे ?!' 
सुने दादा हेसे केनो 
बोलले आमाय 'खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका ! 
चाँद जे थाके अनेक दूरे 
केमन करे छट !! 
आमी बोलि दादा तुमी 
जानो ना किच्छइ ! 
मा आमादेर हासे जखन 
ओइ जानलार फांके 
तखन तुमि बोलबे कि मा 
अनेक दूरें थाके ?! 
तब दादा बले आमाय खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका । 
बच्चा अपनी माँ से कहता है--- 

(मैंने बस इतना ही कहा था कि जब पूनों का चाँद शाम को कदम्ब की 
डाली पर अटक जाय तब भला कोई उसे पकड़ कर ले आवे । मेरी बात को 
सुन कर दादा (बड़े भाई) ने हँसते हुए मुभसे कहा---“लल्ला, तेरे जैसा बेव- 
कूृफ तो मैंने नहीं देखा, चाँद कुछ यहाँ थोड़े ही रहता है जो मै उसे छू लूँ। 
वह तो बहुत दूर रहता है ।” दादा की बात सुन कर मैंने कहा, “दादा, तुम 
कुछ नहीं जानते । अच्छा उस भरोखे के दराज में जब हम लोग यहाँ से माँ 
को हँसते हुए देखते हैं तब क्या तुम कहोगे कि माँ बहुत दूर रहती है ?” मेरे 
इस तरह कहने पर भी दादा ने मुझसे कहा, “लल्ला, तेरे जैसा बेवकूफ तो मैंने 
नहीं देखा ।/) 
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दादा वबले, “पात्री कोथाय 
अत बड़॒ फांद ?” 
आमी बोली, 'केन दादा 
ओइ तो छोटो चाँद, 
दुटी मुठोय ओरे 
आनतें पारी धोर ! 
सुन दादा हसे केनो 
बोलले आमाय; “खोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका ! 
चाँद यदि एइ काछे आसतो 
देखते कतो बड़ो !” 
आमी बोली, कि तुमी छाई 
इस्कूल जे पड़ो। 
मा आमादेर चमो खेंते 
माथा करें. नीच 
तखन कि मार मुखटी देखाय 
मस्त बड़ो किल्ठ ?” 
तवू दादा बले आमाय, “खोका; 
तोर मतों आर देखी नाइतो बोका !” 
(दादा ने कहा, “इतना बड़ा फन्‍्दा तू कहाँ से लायेगा ?” तब मैने कहा, 
क्यों दादा, वह देखो न, छोटा सा तो है चांद, दोनों मुद्दियों में भर कर, कहो 
तो उसे पकड़ लाऊँ ।” मेरी बात सुन कर दादा ने हँसते हुए कहा, 'लहला, तेरी 
तरह का बेवकूफ तो मैंने नहीं देखा। यह चाँद अगर पास आ जाय तो तू 
देखता कि यह कितना बड़ा है ।” मैंने कहा, "क्या तुम खाक स्कूल जाते हो ? 
जब हमारी माँ सिर भुका कर हम लोगों को चूम लेती हैं तब क्‍या माँ का मृह 
बहुत बड़ा हो जाता है ?” मेरे इस तरह के कहने पर भी, दादा ने कहा, 'लल्ला 
तेरी तरह बेवकूफ तो मैंने नहीं देखा ।”) 
महाकवि को इस कविता का मर्म पाठक सम गये होंगे । इसमें बच्चे के 
भोलेपन को किस तरह कविवर की भोली तुलिका अंकित करती है, पाठकों ने 
देखा होगा । कविता लिखते हुए कवि भी बालक हो गये हैं, भाव बालक, वर्णन 
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बालक, महाकवि बालक; सहृदय पाठक भी पढ़ते हुए बालपन की सुखद स्मृति 
में पहँच कर बालक ही हो जाते हैं । चाँद को पेड़ की ओट में उगा हुआ देख, 
बालक उसे कदम्ब की डाल पर अटका हुआ कहता है । पेड़ों के छेद से छुन कर 
आती हुई चाँदनी जब दरंक पर अपनी मोहिनी डाल, उसे चाँद के पास आक- 
षित कर ले जाती है, तब वह देखता है, चाँद खुद किसी मोहिनी शक्ति से 
खिचा हुआ अपने सुदूर आकाश को छोड़ पेड़ों की डाली से लिपट गया है, जैसे 
थक कर और चलना न चाहता हो--जड़ पेड़ो से लिपट कर अपनी सहायता 
की प्रार्थना करता हो--विश्व-विधान से जान बचाने के लिये । कदम्ब की डाली 
पर चाँद को अटक गया देख बच्चे ने अपने बड़े भाई से उसे ले आने के लिये 
कहा था | इस पर उसके भाई ने उसे बेवकूफ कहा । इसी बात का उसे रंत्र 
है । वह भाई की बात पर विश्वास नहीं कर सका, और करना भी नहीं चाहिये 
था, कर लेता तो बच्चे की प्रकृति पर प्रौढ़ता को छाप जो लग जाती । परन्तु 
उसे विश्वास नही हुआ, इस विषय को किसी नीरव उक्ति द्वारा महाकवि ने 
समाप्त नहीं किया, वे बच्चे की पुरजोर युक्ति भी उसी से कहलाते हैं; वह 
कहता है, जब्र हमारी माँ भरोखे से निहारती है तब क्या वह इतनी दूर रहता 
है कि हम उसके पास जा नहीं सकते ? यहाँ मधुर सोंदर्य के साथ कवित्व-कला 
के एक बहुत ही कोमल दल को महाकवि ने खोल कर खिला दिया है। लघु- 
हस्त रवीन्द्रनाथ ही इस कोमल पड्डड़ी को खोल सकते थे, दूसरे के स्प्ञ मात्र 
से दल में दाग लग जाता, फिर वह इस तरह से खुल न सकता था । एक तो 
चाँद के साथ मुख की उपमा और वह भी बच्चे के अज्ञात भाव से, बच्चे को 
यह साहित्यिक तौल क्‍या मालुम, वह तो स्वभावतः अपनी माँ को याद करता 
है और जिस तरह 'रोखे पर बैठी हुई माँ के पास वह अनायास ही जीने पर 
चढ़ कर चला जा सकता है, उसी तरह अपने भाई के लिये भी, पेड़ पर चढ़ 
कर चाँद को पकड़ लाना, वह सम्भव सिद्ध करता है। जब उसका भाई कहता 
है, तब भी उसे विश्वास नहीं होता, वह कहता है, जब हमारी माँ हमें चुमती 
है, उसका मुँह हमारे मुंह पर रख जाता है, तब क्‍या वह बहुत बड़ा हो जाता 
है ? जब माँ का मूह पास आने पर नहीं बड़ा होता तो चाँद कैसे बड़ा हो 
जायगा ? देखिये कितनी मजबूत युक्ति है ? कितना भोलापन है ! महाकवि की 
भाषा की तो कुछ बात ही न पूछिये । छोटे-छोटे बच्चे जिस भाषा में बोलते- 
बतलाते हैं, बिल्कुल वही भाषा, मधुर और खूब मेंजी हुई, बच्चों को; पर 
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कवित्व-रस से सराबोर । 
एक कविता है 'समालोचक' । इसमें बच्चा अपने पिता की समालोचना 


करता है--- 

“बाबा नाकी बइ लेखे सब निजे ! 
किच्छुइ बोफा जायना लिखेन किजे ! 
से दिन पड़े सुनाच्छिलेन तोरें 
बुभेछिली बल मां सत्तथि कोरे ! 

एमन लेखाय वदबे 

बल दिखी की हबे ? 
तोर मुखे माँ जेमन कथा सुनी 
तेमन केनो लेखेन नाको उनी ? 
ठाकुरमा की बाबा के कक्‍्खनो 
राजार कथा सुनायनी को कोनो ? 

से सब कथामुली 

गेछे बुझी भूलि ? 
स्नान करते बेला होलो देखे 
तुमी केबल जाओ माँ डेके डेके,-- 
खाबार निये तुमिइ बोसे थाको, 
से कथा ताँर मनइ थाके नाको ! 

करेन सारा बेला 

लेखा लेखा खेला ! 
बाबार घरे आमी खेलते गेले 
तुमी आमाय बलो दुष्टू छेंले ! 
बको आमाय गोल करले परे-- 
“देखिचिस ने लिखछे बाबा घरे ?” 

बल तो, सत्ति बल, 

लिखे की हय फल ! 
आमी जखन बाबार खाता टेने 
लिखी बोसे दोआत कलम एने+- 
क॒ ख ग घ 83 य रल व 
आमार बेला केन राग करो? 
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बाबा जखन लेखे 
कथा कवना देखे ! 
बड़ बड़ रुल काटा कागज 
नष्ट बाबा करेन ना कि रोज ? 
आमी यदि नौका करते चाई 
अमनी बलो--नष्ट करते नाई ! 
सादा कागज, कालो 
करले बुभी भालो ?” 

बच्चा अपनी माँ से कहता है--- 

(क्यों माँ ! बाबू जी पुस्तकें लिखते हैं-न ? परन्तु क्‍या लिखते हैं कुछ 
खाक सम में नहीं आता | अच्छा उस दिन तो तुमे पढ़ कर सुना रहे थे, 
क्या तू कुछ समभती थी, माँ सच-सच बता । अगर तू नहीं समभती तो इस 
तरह के लिखने से भला होगा क्‍या ? 

माँ, तेरे मूँह से कैसी बातें सुनता हूँ, उस तरह की बातें बाबू जी क्‍यों 
नहीं लिखते ? क्‍या बूढ़ी दादी ने बाबू जी को राजा की बातें कभी नहीं 
सुनाईं ? वे सब बातें बाब्‌ जी अब भूल गये हैं-क्या ? 

माँ, उन्हें नहाने की देर करते देख जब तू उन्हें पुकार-पुकार कर चली 
आती है, और खाना लिये तू बैठी रहती है, तब क्या उन्हें इस बात को याद 
भी नहीं होती ?--दिन भर लिख-लिख कर खेल किया करते हैं ! 

जब मैं कभी बाब जी के कमरे में खेलने के लिये जाता हूँ, तब तू मुझे 
कहती है--क्यों रे तू बड़ा बदमाश है ! चिल्लाने पर तू मुझे बकती है। कहती 
है, तेरे बाबू जी लिख रहे हैं । अच्छा माँ, सच कहो, लिखने से फल क्‍या 
होता है ? 

जब मैं बाबू जी का खाता खींच कर दावात-कलम ले, क ख ग घ डः, 
यरल व लिखता हूँ, तब मेरी बारी पर तू क्‍यों गुस्सा होती है ? ओर जब 
बाबू जी लिखते हैं तब तू कुछ नहीं बोलती ! 

लकीर वाले बड़े-बड़े कागज क्या बाबू जी नहीं बरबाद करते ? जब जब 
मैं नाव बनाने के लिये माँगता हूँ तब तू कहती है, कागज बरबाद न करना 
चाहिए । क्‍यों माँ, सफेद कागज को काला करना ही अच्छा होता है-- 
क्या ?) 


१०० रवीन्द्र कविता-कानन 


यह बच्चे की समालोचना है । युक्ति कितनी मजबूत है ! बच्चे की 
स्वाभाविकता कहीं भी नष्ट नहीं हो पाई । बच्चा हो या वृद्ध, वह अपनी बुद्धि 
के माप-दण्ड से संसार को नापता है, यही मनुष्य का स्वभाव है । मनुष्यमात्र इस 
स्वभाव के वश है । इस स्वभाव को कोई छोड़ भी नहीं सकता । अगर स्वभाव 
छूट जाय, प्रकृति से सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाय, तब यह संसार भी नष्ट हो 
जाय । भिन्न-भिन्न प्रकृतियों का घात-प्रतिधात ही संसार है-- यही उसकी 
लीला । अस्तु, प्रकृति या स्वभाव को मनुष्य छोड़ नहों सकता । हम देखते हैं, 
हमारे देश में एक विषय पर अनेक प्रकार की समालोचनाएँ हुआ करती हैं; 
एक विद्वान के मत से दूसरे विद्वान का मत नहीं मिलता । यह क्‍यों ? इसका 
कारण बस यही कि उनके स्वभाव जुदा-जुदा हैं -उनकी प्रकृति एक नहीं । 
मन का एक दूसरा स्वभाव यह भी है कि वह जो कुछ चाहता है, जिसे पसन्द 
करता है उसी के अनुकूल युक्तियाँ जोड़ता जाता है। बच्चा भी अपनी समा- 
लोचना में अपने को अपने बाब्‌ जी से कहीं अधिक बुद्धिमान समभता है, परन्तु 
उसकी बातों में प्रवीण समालोचकों को रूढ़ता नही है, सरलतापूर्वक वह अपनी 
माँ से अपने बाबू जी की मूर्खता की जाँच कर रहा है। अपने बाबू जी का 
लिखना वह खुद नहीं समझ सका, अतएव उसे विश्वास नहीं कि उस भाषा 
को उसकी माँ समभती होगी | महाकवि ने बच्चे के स्वभाव का बड़ा ही 
सुन्दर चित्रांकणश किया है। बच्चे की दृष्टि में संसार खिलवाड़ है, उसके बाबू 
जी भी लिख-लिख कर खिलवाड़ किया करते हैं। उसे एक बात का बड़ा दुःख 
है । वह जब अपने बाबू जी की दावात और कलम ले कर ककहरा गोदने 
लगता है, तब उसकी माँ उसे तो डाँटती है; पर उसके बाब्‌ जी से कुछ नहीं 
बोलती जो दिन भर बैठे हुए खिलवाड़ किया करते हैं । ये कविताएँ निरी सीधी 
भाषा में लिखी हुई होने पर भी उच्च कोटि की हैं । मनुष्य के मन में पैठना 
जितना सरल है बालक की प्रकृति को परखना उतना ही कठिन । 

अब बच्चे का विज्ञान सुनिये । एक कविता “वैज्ञानिक' नाम को है । बच्चा 
अपनी माँ से कहता है--- 

जेमनी मागो गुरु गुरु 
मेघेर पले साड़ा, 
अमनी एल आपषाढ़ मासे 
बृष्टि जलेर धारा। 
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पूबे हावा माठ पेरिये 
जेमनी पड़लो आप्ती 
बांस बागान सों-सो कोर 
बाजिय दिय बांसी-- 
अमी देख मा चेये 
सकल माटी छडेये 
कोथा थेके उठलो जे फूल 
एतो राशी राशी ! 
तुई जे भाविस ओरा केवल 
अमनी जेनो फुल, 
आमार मने हय मा तोदर 
सेटा भारी भूल ! 
ओरा सब इस्कूलर छेंले 
पुथी पत्र काँखें, 
माटीर नीचे ओरा ओदेर 
पाठशालाते थाके । 
ओरा पड़ा करे 
दुआर-वन्द घरे, 
खेलते चाइले गुरु मशाय 
दांड करिये राखे। 
बोशेक जैष्टि मासके ओरा 
दुपुर बेला कय 
आषाढ़ होले आँधार कोरे 
विकेल ओदेर हय । 
डाल पालारा शब्द करे 
घन बनर मार 
मेघेर डाके तखन ओदेर 
साढ़े चारटे वाजे। 
ओमनी छटी पेये 
आसे सबाई धेये, 
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जानिस मागो ओदेर जेन 
आकाशेतेइ बाड़ी 
रात्रे जेथाय तारा गुली 
दांडाय सारी सारी 
देखिसने मा बागान छिेंये 
व्यस्त ओरा कतो 
बुझतें पारिस केनो ओदेर 
ताड़ा ताड़ी अतो ? 
जानिस कि कार काडछें 
हाथ बाड़िये आछओें 
मा कि ओदेर नेइको भाविस 
आमार मायेर मतो ? 

(माँ ! ज्यों ही गरगराहठ से मेधों की आहट पाई जाने लगी, ज्यों ही 
आषाढ़ की धारा भरने लगी, ज्यों ही प्रव की हवा मैदान पार करके बाँस के 
भाड़ों में बाँसुरी फूंकती हुई आने लगी, कि फिर तू देख, न जाने कहाँ से ये 
इतने फूल निकल पड़ते हैं--ढेर के ढेर । तू सोचती होगी, वे ऐसे ही सब फूल 
हैं--न ? माँ, मुझे तो जान पड़ता है, यह तेरी बहुत बड़ी भूल है। वे फूल 
नहीं, वे मदरसे के लड़के है, देख न बगल में किताब दबाये हुए है । वे मिट्टी के 
नीचें अपनी पाठशाला में रहते हैं। हम लोग जैसे दरवाजे खोल कर पढ़ते हैं, 
वे उस तरह वहीं पढ़ते, वे दरवाजा बन्द कर लेते हैं तब पढ़ते हैं । वे मारे डर 
के खेलना भी नही चाहते, अगर चाहें भी तो पंडित जी खड़ा कर रखें । उनकी 
दुपहर कब होती है, तू जानती है ?--वैशाल और जेठ में । और जब आषाढ़ 
आता है, तब मेघों के अँधेरे में उनका पिछला पहर होता है । ओर जब घोर 
जंगलों में डालियों को खड़खड़ाहट हवा की सनसनाहट, और मेघों में गर्जना 
होने लगती है, तब इस दब्द में उनके साढ़े चार बजते है। बस छुट्टी मिली नहीं 
कि सबके सब दोड़ पड़ ,--जदं, सफेद, सब्ज और लाल, कितनी ही तरह के 
कपड़े पहने हुए । माँ । सुन, जान पड़ता है ये सब आकाश में रहते हैं । जहाँ 
रात को तारे कतार बाँध कर खड़े होते हैं। देख न, बगीचे भर में फैले हुए, 
कितनी जल्दबाजी देख पड़ती हैं | माँ, क्या तू कह सकती है--उनमें इतनी 
जल्दबाजी क्यों हैं ? तू जानती है, ये किस के पास हाथ फैलाये हुए हैं ? तू क्या 
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सोचती है मेरी माँ की तरह उनके माँ नहों है ?) 

बच्चें के मुख से बच्चे की तुलता और बच्चे को आलंकारिक भाषा में, 
रवीन्द्रनाथ एक बहुत बड़ा तत्व कहला देते हैं। न कहीं अस्वाभाविता है, न 
असंगति, इतने पर भी वे जो कुछ कहना चाहते हैं, कहा कर पूरा उतार देते 
हैं । जहाँ बच्चा फूलों के सम्बन्ध में अपनी माँ से कहता है, वे पाताल में पढ़ने 
के लिए जाते हैं, वहाँ उनका उद्देश्य बीज की शिक्षा के लिए या प्रगति के लिए 
भेजना हैं---वह संसरणशील हो कर निकलता है । जे5-वैशाख फूल रूपी छात्रों 
की दुपहर, मेघों को गर्जना, उनके छुट्टी के समय में की गई घंटे की आवाज है; 
यह सब अलंकार मात्र है | हाँ, इसमें दलों के विकसित होने की एक वैज्ञानिक 
व्वाख्या भी है, परन्तु इतनी छानबीन की आवश्यकता नहीं । परन्तु जहाँ बच्चा 
आकाश को उनका घर बतलाता है, वहाँ कल्पना कमाल कर देती है। आकाश 
तत्व को ही शास्त्रों में सब बीजों का आश्रयस्थल कहा गया है । जहाँ बच्चा 
अपनी माँ से कहता है, मेरे जिस तरह माँ है, उस तरह उनके भी माँ हैं, वही 
एक दूसरे सूक्ष्म सोपान पर पहुँच कर शास्त्र के सर्वोच्च सत्य को महाकवि जिप्त 
खूबी से सिद्ध कर देते हैं, उसकी प्रशंसा के लिये एक भी उचित शब्द मूह से 
नहीं निकलता । आकाहश को घर बतला कर यदि कवि चुप रह गये होते तो 
उनसे एक बहुत बड़ी गलती हो जाती, क्योंकि घर का मालिक भी तो एक 
होता है । उसकी फिर कोई पहचान नहीं हो सकती थी । परन्तु बच्चे के मुख 
से उसका भी उल्लेख आपने करा दिया और मालकिन के रूप में फूलों को माँ 
बतला कर । वह है ब्रह्म, आकाश से भी सूक्ष्---आकाश को सुक्ष्मता में अव- 
स्थान करने वाला--सबका जनक--सबको जननी । बच्चे के मुख से इतनी 
स्वाभाविक भाषा और स्वाभाविक वर्णान के द्वारा इतता ऊंचा विज्ञान कहला 
कर बच्चे को पूरी तरह सिद्ध कर देना साधारण मनुष्य का काम नहीं । महा- 
कवि रवीन्द्रनाथ ने जिस सरलता से इतना गहन तत्व कह डाला है, दूसरे के 


लिये इसका प्रयास उतना ही दुस्साध्य है । 
बच्चों की भाषा में “नदी” पर आपने कविता लिखी है । कविता बहुत बड़ी 


है । कुछ अंश हम उद्धत करते हैं । देखिये, सीधी भाषा में भी कितने ऊंचे भाव 
आ सकते हैं-- 

“ओरे तोरा कि जानिस केउ 

जले केनो उठे एतो ढेंउ ! 
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ओरा 
ताहा 
सुन 

सदाइ 
ओरा 
आरा 
सदा 

चले 

ओरा 
आदे 


आमी 
नदी 
कोथाय 
ताहार 


सथाय 
सेथा 
नाही 
सेथा 
पाहाड़ 
ताहार 
सादा 
सेथा 
थाके 
33 
सेथाय 
सुप्ु 
तारे 
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दिवस रजनी नाचे, 
शिखेछे काहार काडें ? 
हा 
गाहिया चलछे जल । 
कार डाक बाहु तुल, 
कार कोल बोस दुल ? 
हसे कर लुटो पुरा, 
कोन्‌ खान छुटो छुटी ? 
सकलर॒ मन वुंषी 
आपनार मन खुशी । 
बोस बोसे ताइ भाबी 
कोथा होते एला नाबी ! 
पाहाड़ स कोन खान, 
नाम कि केहइ जान ? 
जेते पार तार काछ ? 
मानुष कि कउ आछ ? 
नाही तरु नाही घास, 
पशु पाखीदर वास, 
शब्द किछु ना सुनी 
बोसे आछ महामुन ! 
माथार उपर थुधु-- 
बरफ करिछ  घूथधू 
राशि-राशि मघ जतो 
गरंर छलर मतो। 
हिमेर मतन हावा, 
करे सदा आसा-जावा, 
सारा रात तारा गुली 
सेये देखे आंखीं खुली । 
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सुधु 
तारे 


०0५ 
सेई 
सेथा 
सेथा 
नदी 
कबे 
नदी 
कबे 
ताहार 
सेथाय 
कहर 
सेथाय 
सेथाय 
ताइ 
नदी 
मने 
सबद्‌ 
नीचे 
गा 
तारा 
तादेर 
तादेर 
पाखी 
तारा 
आड़ाल 
तादेर 


तारा 


भोरेर किरण एसे 
मुकुट पराय हेसे। 
५०१ ४05६ 
नील आकाशेर पाये, 
कोमल मेघेर गाये, 
सादा बरफेर बुके 
घुमाय स्वप्न - सुखे । 
मुखे तार रोद लेगे 
आपनी उठिलो जेगे 
एकदा रोदेर बेला 
मने पडे गेलो खेला, 
एका छिलो दिन राती 
छिलो ना ताहार साथी; 
कथा नाई कारो घरे; 
गान केह नाहीं करे। 
भुूम भुम फिरि फिरि 
बाहिरिलो धिरी - घिरी 
भाविलो जा आछे भवे 
देखिया लइते हबे 
पाहाड़ेर बुक जुड़े 
उठेछे आकाश फुड़े। 
बुड़ो बुड़ो तरु जतो, 
बयस के जाने कतो ! 
खोपे-खोपे गाँठझठे गाँठे 
बासा बाँचे कुटो-काठे । 
डाल तुले कालो कालो 
करेछे रविर आलो। 
दशाखाय जटार मतो 
पड़ेछझे शेवला जतो। 
मिलाये मिलाये कांध 


१०५ 


जेनो 
तादेर 
नदी 
तारे 
से जे 


ताहार 


पाथे 
ताहा 
पाहाड़ 
नदी 
सेथा 
जतो 
सेथाय 
तारा 
सेथाय 
तादेर 
तादेर 
तादेर 
तारा 
सदाई 
तारा 
आने 
तारा 
बनेर 


नदी 
ततोइ 


रवीन्र-कविता-कानन 


पेतेछझे आँधार फाँद 
तले - तले निरिबिली 
हेसे चले खिलि खिली। 
के पारे राखिते धरे 
छुटी छुंटी जाय सरे। 
सदा खेले लुको चुरी, 
पाये पाये बांजे तुड़ी । 

४05५ ४0: 
शिला आछे राशि राशि 
ठेलि चले हासि हासि। 
यदि थाके पथ जुड़े, 
हेसे जाय बेके चुरे। 
बास करे शि- तोला 
बुनो गाछ दाड़ी-भोला । 
हरिण रोवांय भरा 
कारेव देय ना धरा। 
मानुष नृतन॒ तरो 
शरीर कठिन बड़ो। 
चोक दुटो नय सोजा, 
कथा नाहीं जाय बोभा, 
पाहाडेर छेले मेये 
काज करे गान गेये। 
सारा दिन मान खेटे, 
बोोा भरा काठ केटे। 
चड़िया शिखर परे 
हरिण शिकार करे। 

१05 50९ 
जतो आगे आगे चले 
साथी जुटे दले दले। 
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तारा तारी मतो, घर होते 
सबाइ बाहिर होयेछे पथे; 
पाये ठुन-ठुन॒ बाजे तुड़ी, 
जेनो बाजिते छे मल चुड़ी; 
गाये आलो कर भिक भिक, 
येन परेछे हीरार चीक। 
मुखे कल कल कतो भाषे 
एतो कथा कोथा होते आसे । 
देषे सखीते सखीते मेली 
हेसे गाये गाये हेला हेली। 
देषे कोला कुली कलरवे 
तारा एक होये जाय सबे। 
तखन कल कल छूटे जल, 
काँपे टलमल धरातल, 
कोथाओ नीचे पड़े भर भर, 
पाथर केंपे उठे थर थर, 
शिला खान-खान जाय टुटे, 
नदी चले एलो केटे कुटे। 
धारे गाछगुलो बड़ो बड़ो 
तारा होये पड़े पड़ो-पड़ो । 
क्‌त बड़ो पाथरेर चाप 
जले खसे पड़े भप-माप | 
तखन माटी गोला घोला जले 
फेना भेसे जाय दल-दले। 
जले पाक घुरे घुरे उठ, 
जेन पागलेर मतो छूटे 


2५ 
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(क्यों जी, क्या तुम कोई कह सकते हो, ये पानी में इतनी तरंगें क्‍यों 
उठती हैं ? वे दिन-रात नाचती रहती हैं; अच्छा यह नाच उन लोगों ने किससे 
सीखा है ? सुनो, चलू-चल छल-छल्‌ गाती हुई चली जा रही हैं । वे बाहें पसार: 
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कर किसे बुलाती हैं ? देखो -वे कूम रही --बता दो मुर्के--वे किसकी 
गोद पर बैठ कर भूम रही हैं ? सदा हँस-हँस कर लहालोट हो जाती हैं, ओर 
दोड़ी चली जा रही हैं--किसकी ओर जा रही है ? वे सबके मन को संतुष्ट 


करके खुद भी आनन्द में हैं । 
>< ््‌ 


2 

बैठा हुआ मैं यह सोचता हूँ कि नदी कहाँ से उतर कर आई है ? वह 
पहाड़ भी कहाँ है ? क्‍या उसका नाम कोई जानता है ? क्‍या वहाँ कोई आदमी 
भी रहता है ? वहाँ तो न पेड़ है न घास; न वहाँ पशु-पक्षियों का घर है, वहाँ 
का काई शब्द भी तो नहीं सुन पड़ता, बस एकमात्र महर्षि पव॑त बैठे हुए हैं ! 
उनके सिर पर केवल सफेद बर्फ छाई हुई है । कितने ही मेघ घर से बच्चे की 
तरह वहाँ रहते हैं! सिफ हिम की तरह ठढो हवा सदा आया-जाया करती है, 
उसे कोई देखता है तो बस सारी रात आँखे फाड़-फाड़ कर उसे देखते ही रहते 
हैं । केवल सुबह की किरण वहाँ आती है और हँस कर उसे मुकुट पहना जाती 
हे | २८ >< 
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उस नीले आसमान के पैरों पर कोमल मेंघों की देह में, शुश्र तुषार की 
छाती पर अपने स्वप्नमय सुख के साथ नदी सोती रहती है ! न जाने कब उसके 
मूंह में धुप लगी थी, देखा न नदी जग पड़ी है। धूप के लगने पर उसे न जाने 
कब खेल को याद आ गई ! वहाँ उसके खेलने के साथी और कोई न थे, थे 
बस दिन और रात ! वहाँ किसी के घर में बात-चीत नही होती, कोई गाता 
भी नही । इसीलिये तो धीरे-धीरे भिर-भिर भुर-भुर करती हुई नदी वहाँ से 
निकल चली । उसने सोचा, संसार में जो कुछ है, सब देख लेना चाहिये । नोचे 
पहाड़ की छाती भर में फैले आकाश को छेद कर पेड़ निकले हुए हैं। वे सब 
बड़े पुराने पेड़ हैं, उम्र उनकी कौन जाने कितनी होगी ! उनके कोटरों में और 
हर एक गाँड में लकड़ियाँ और तिनके चुन-चुन कर पक्षी घोसले बनाते हैं । उन 
लोगों ने काली-काली डालियाँ फैला फैला कर सूरज के उजाले को बिल्कुल 
छिपा लिया है । उनकी फूनों में जटा की तरह न जाने कितना सिवार लिपटा 
हुआ भूल रहा है । उन्होंन एक-दूसरे के कन्धे से कन्धा मिला कर मानों अन्ध- 
कार का जाल बिछा रखा है । उनके नीचे बड़ा एकांत है, नदी वहाँ जा कर 
हँस पड़ती है, और हँसती हुई वहाँ से चल देती है । उसे अगर कोई पकड़ना 
चाहे तो पकड़ नहों सकतः, वह दौड़ कर भाग जाती है | वह सदा इसी तरह 
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छुई-छुअल खेलती रहती है और उसके पैतें में पत्थर के छोटे-छोटे टुकड़े बजते 
रहते हैं । 
है 2५ ३4 

रास्ते पर जो दशलाओं की राशि मिलती है, उसे वह मुस्कराती हुई पैरों 
से ठेल कर चली जाती है। पहाड़ अगर रास्ता घेरे हुए खड़ा हुआ हो तो 
हँसती हुई, वह वहाँ से घूम कर जाती है । वहाँ ऊंचे उठी सीगों और लटकती 
हुई दाढ़ी वाले सब जज्भली बकरे रहते हैं। वहाँ रोओं से भरे हुए हिरन रहते 
हैं, वे किसी को पकड़ाई नहीं देते । वहाँ एक नये ढंग के आदमी रहते हैं । उनकी 
देह बड़ी मजबूत होती है । उनकी आँखें तिरछी होती हैं और उनकी बात 
सम में नहीं आती । वे पहाड़ की संतानें हैं। वे सदा गाते हुए काम करते 
हैं। वे दिन भर मिहनत करके बोफ भर लकड़ी काट कर लाते हैं । वे पहाड़ 
की चोटी पर चढ़ कर जंगली हिरणों का शिकार किया करते हैं । 
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नदी जितनी ही आगे-आगे चलती है, उतने ही उसके साथी भी होते जाते 
हैं; दल के दल उसकी तरह वे भी घर-द्धार छोड़ कर निकल पड़े हैं। उसके 
पैरों में पत्थर की गोलियों की ठनकार होती रहती है, जैसे कड़े और चुड़ियाँ 
बजती हों । उसकी देह में किरणों ऐसी चमकती हैं जैसे उसने हीरे की चिक 
(टीक) पहनी हो । उसके मुख में कल कल स्वर से कितनी ही भाषायें निकलती 
हैं, भला इतनी बात कहाँ से आती है ? अन्त में सब सखियाँ एक-दूसरे से मिल- 
जुल कर हँसती हुई भूम-करूम कर एक दूसरे की देह में गिरती हैं। फिर -- 
भेंठते समय के कलरव के साथ ही वे सब एक हो जाती हैं। तब कल-कल 
स्वर से पानी बह चलता है, धरा ट्लमल्‌ टलमल काँपने लगती है। कहीं फर- 
भर स्वर से पानी नीचे गिरता है, और पत्थर थर्राने लगता है। छदिलाओं के 
टुकड़े-टुकड़े हो जाते हैं, नदी, नाला काट कर चली जाती है। रास्ते के जितने 
बड़े-बड़े पेड़ हैं सब गिरने पर हो जाते हैं । कितने ही बड़े-बड़े पत्थरों के चहार 
टूट-टूट कर भपाभप पानी में गिरने लगते हैं। तब गली हुई मिट्टी के गंदले 
पानी में फेनों का दल बह चलता है। यानी भंवर उठती है और पागल की 
तरह वह भी दोड़ चलती है । 

नदी पर लिखी महाकवि की इस कविता की आलोचना करने की 
आवश्यकता नहीं। कविता के भाव आपने खूब प्रस्फुट कर दिये हैं। 
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बच्चों के लिये ऊँचे भावों की साहित्यिक कविता भी बहुत अच्छी की जा 
सकती है, इसका आँखों देखा प्रमाण आपको इन पंक्तियों से मिल जायगा । 
एक दूसरी कविता पढ़िये । नाम है “मास्टर बाबू” | यहाँ बच्चा खुद मास्टर 
की कुर्सी ग्रहण करता हैं । उसका छात्र है बिल्ली का बच्चा। बंगाल में एक 
कहानी बहुत प्रचलित है | किसी स्यार (मास्टर साहब) ने एक मदरसा खोला 
था । उसमें सैकड़ों फींगुर और कितने ही चौपाये--छेपाये और सैकड़ों पैरवाले 
जीवों के बच्चे पढ़ने के लिये आते थे । अस्तु कहानी बहुत लम्बी-चौड़ी है, हम 
तो बिल्ली के बच्चे के पढ़ाने वाले मानव शिशु के मास्टर बनने का कारण 
मात्र बतलाना चाहते हैं । कहना न होगा कि बच्चे को वह प्रचलित कहानी 
सुन कर ही काल्टर बनने का शौक चर्राया था। बच्चा खुद भी पाठशाला जाता 
है, शायद पहली पुस्तक पढ़ चुका है, उसके पढ़ने के ढद्गभ से यह बात प्रकट हो 
जाती है । उसने स्वयं जो पाठ याद किया है, वही बिल्ली के बच्चे को भी 
पढ़ाता है । हाँ, जिस स्यार ने पाठशाला खोली थी, उसने अपना नाम “कनाई 
मास्टर” रखा था | इसीलिये बच्चा कहता है--- 
“आमी आज कानाई मास्टर 
पड़ो मोर बेराल छानाटी, 
आमी ओके मारिने मा बेंत 
मिछि मिछि बसी निये काठी ! 
रोज रोज देरी करे आसे, 
पड़ाते देव ना ओ तो मन, 
डान पा तुलिये तुले हाइ 
जतो आमी बोली सुन्‌ सुन्‌। 
दिन-रात खेला खेला खेला, 
लेखाय पड़ाय भारी हेला। 
आमी बोली च छ ज रू जा, 
ओ केवल बोले म्यों म्यों। 
प्रथणभ भागर पाता खुले 
आमी ओ रे बोफाई मा कतो 
चुरी करे खासने कखनो 
भागो होस गोपालेर मतो ! 
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जतो बोली सब हय मिछे 
कथा यदि एकटी ओ सुने ! 
माछ यदि देखेछे कोथाव 
किछई थाके ना आर मने ! 
चड़ाइ पाखीर देखा पेले 
छूटे जाय सब पड़ा फेले ! 
यदि बोली च छ ज रू ज्ग 
दृष्टुमि करे बले म्यों ! 
आमि ओरे बोली बार बार 
पड़ार समय तुमी पड़ो-- 
तार परे छूटी होये गले 
खेलार समय खेला कोरो ! 
भालो मानुपेर मतो थाके 
आड़े आड़े चाय मुख पाने, 
एमनी ने भान करे, जेनो 
जा बोली वुभेछे तार मान ! 
एकटू सुयोग बुभे जेई 
कोथा जाय आर देखा नेइ ! 
आमी बोली च छ ज भर ज्य 
ओ केवल बोले म्यों-म्यों ! 

(मै आज कानाई मास्टर हूँ, मेरे बिल्ली के बच्चे पढ़ो ! मैं उसे बेत नहीं 
मारता, दिखाव भर के लिये लकड़ी लेकर बैठता हूँ, समभी माँ ! रोज देर 
करके आता है, पढ़ने में उसका जी भी नहीं लगता । दाहिना पैर उठा कर 
जंभाई लेने लगता है चाहे कितना भी उसे समभाऊं ! दिन-रात बस खेल-कूद 
में पड़ा रहा है, पढ़ने-लिखने की ओर तो ध्यान देता ही नहीं । मैं जब कहता 
है,-- च, छ, ज, ऋ, जा, तब वह बस म्यों-म्यों किया करता है। माँ पहली 
किताब के पन्‍ने खोल कर मैं उसे समभाता हूँ, कभी चुरा कर न खाना, गोपाल 
की तरह भला मानस बन । परन्तु चाहे जितना कहूँ एक भी बात उसके कान 
में नहीं पड़ती । कहीं मछली देखो कि रहा-सहा भी सब भूल गया । अगर कहीं 
उसने ““चड़ाई'” गौरइया पक्षी देख लिया तो बस सब पढ़ना-लिखना छोड़ कर 
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दौड़ा ! जब मैं कहता हँ--च छ ज ऋ व तब वह म्यों-म्यों कर के रह जाता 
है । मैं उससे बार-बार कहता हूँ पढ़ने के वक्त पढ़ा करो, जब छुट्टी हो जाय, 
तब खेलने के वक्त खेलना । भलेमानस की तरह बैठा रहता है तिरछी, निगाह 
करके मेरा मुँह ताकता है, ऐसा भाव बतलाता है जैसे उसका अर्थ सब समभता 
हो । जहाँ कहीं जरा-सा मौका मिला कि उड़ जाता है, बस फिर दशंन ही 
नहीं । 

कविवर रवीन्द्रनाथ ने बच्चों की भाषा में ऐसी कितनी ही कविताएँ 
लिखी हैं । पढ़ कर बच्चों के स्वभाव पर उनका विचित्र अधिकार देख मुग्ध हो 
जाना पड़ता है। 


श्र गार 


जहाँ रवीन्द्रनाथ ने विश्व-प्रकृति के श्वृज्धार-भाव का चित्रांकण किया है, 
वहाँ उन्होंने उसके कोमल सौंदर्य की जितनी विशभूतियाँ हैं, उन्हें बड़ी निपुण॒ता 
के साथ प्रस्फुट कर दिखाया है । उनकी यह कला बड़ी ही मनोहा रिणी है । 
वे बाहरी सौंदर्य के इधर-उधर बिखरे हुए---प्रक्षिप्त अंशों को जिस सावधानी 
से चुन कर उनका एक ही जगह समावेद् कर देते हैं, उनकी अवलोकन शरक्ति 
इतनी प्रवर जान पड़ती है कि मानो उसके प्रकाश में एक छोटी से छोटी 
वस्तु भी नहीं छूटने पाती, जैसे पूरणंता स्वयं उन्हें अवलोकन की राह बता रही 
हो । दूसरी खूबी, उनके वर्णान की है। प्रकृति का परयय॑वेक्षण करने वाला हो 
कवि नहीं हो जाता, उसे और भी बहुत-सी बातों की नाप-तौल करनी पड़ती 
है । एक ही शब्द के पर्यायवाच्री अनेक दाब्द होते हैं। उनमें किस शब्द का 
प्रयोग उचित होगा, किस शब्द से कविता में भाव की व्यंजना अधिक होगी, 
इसका भी ज्ञान कवियों को रखना पड़ता है । शब्दों की इस परीक्षा में रवीन्द्र- 
नाथ अद्वितीय हैं । आप से पहले हेमचन्द्र, नवीनचन्द्र, माइकेल मधुसूदन, आदि 
बंगभाषा के बहुत बड़े-बड़े कवि हो गये हैं, परन्तु यह परख रवीन्द्रनाथ की 
जितनी जंची-तुली होती है, उतनी उनसे पहले के किसी कवि में नहीं पाई 
जाती । छन्दों के लिये तो रवीन्द्रनाथ को आप रत्नाकर कह सकते हैं । इतने 
छनन्‍्दों की सृष्टि संसार में किसी दूसरे कवि ने नहीं की । रवीन्द्रनाथ के छन्दों 
से उनके भावों की व्यंजना और अच्छी तरह प्रकट होती है । जिस तरह, शब्दों 
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के बिना, रागिनी के सच्चे अलाप से उसका यथार्थ चित्र श्रोताओं के सामने 
अंकित हो जाता है, उसी तरह छन्दों के आव्त से ही रवीन्द्रनाथ की कविता 
का भाव प्रयत्क्ष होने लगता है । 
एक कविता है 'याचना” । कविता श्वूगार-रस की है, बहुत छोटी है । 
परन्तु उतने ही में नायक की याचना पूरी हो जाती है । वह जितने तरह की 
याचनाएँ अपनी नायिका से कर सकता है, सब उतने में ही आ जाती हैं । तारीफ 
चउह कि है तो शगाररस, परन्तु अहइलील याचना कहीं नहीं होती । सब याच- 
ताओं में भाव की ही भिक्षा पाई जाती है। पढ़ कर पाठकों को फिर क्‍यों न 
भावावेश हो जाय ? 
भालो बेसे सखि निभृत यतने 
आमार नामटी लिखियो--तोमार 
मनेर मन्दिरे। (१) 
आमार पराणें जे गान बाजिछे 
ताहार तालटी सिखियो--तोमार 
चरणबम जिरे ।” (२) 
अर्थ:---ऐ सखि ! प्यार करके, एकान्‍्त में यत्नपृवक, अपने मनोमन्दिर में 
मेरा नाम लिख लेना (१) मेरे प्राणों में जो संगीत बज रहा है, उसकी ताल, 
अपने पैरों में बजने वाले नुपुरो से सीख लेना (२) । 
नायक की प्रार्थना कितनी सीधी है, परन्तु कहने का ढंग गजब कर रहा 
है | मूल कविता में कला को कहीं कोई कसर नहीं रहने पाई, बल्कि उसका 
रूप इतना सुन्दर अंकित हो गया कि बड़े-बड़े वाक्यों की प्रशंसा भी उसके 
आसन तक नहीं पहुँच पाती । भावों के साथ रवीन्द्रनाथ के छुन्द और भाषा 
पर भी ध्यान दीजिये । जो जिसे प्यार करता है और दिल से प्यार करता है, 
वह उसका नाम प्रकट नहीं होने देता । वह उसको हृदय के सबसे गुप्त स्थान 
में छिपाये रहता है। नायिका से नायक की यही याचना है। पद्म के दूसरे 
हिस्सेवाली नायक की याचना कलेजे में चोट कर जाती है। उसके प्राणों में 
उसकी प्रियतमा की जो रागिनी बज रही है--प्यार की जो अलाप उठ रही 
है, उसको ताल उसकी नायिका के नृपुरों में गिरती है ! कितनी बारीक निगाह 
है ! प्रेम की एक ही डोर के खिचाव में दो मनुष्यों की संसृति हो रही है । 
नायक के गले में जिस प्रेम की रागिनी बजती है, नायिका की गति में उसके 
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नृपुर प्रत्येक पदक्षेप के साथ मानों उसी रागिनी की ताल दे रहे हैं । 
फिर महाकवि लिखते हैं--- 


“धरिया राखियो सोहागे आदरे 
आमार मुखर पाखीटी--तोमार 
प्रासाद-प्रांग्णे (१) 
मने करे सखि बांधिया राखियो 
आमार हातेर राखीटी--तोमार 
कनक--कड्धूणें ।” (२) 
अर्थ:--मेरे बहुत ज्यादा बकवास करने वाले इस पक्षी को सोहाग और 
आदर के साथ अपने प्रासाद के आंगन में पकड़ रखना (१)। ऐ सखि, भेरे 
हाथ की इस राखी को याद करके अपने सोने के कंगन के साथ लपेट लेना (२)। 
“आमार लतार एकटी मुकुल 
भूलिया तूलिया राखियो--तोमार 
अलक-बन्धने । (१) 
आमार स्मरण-शुभ-सिन्दूरे 
एकटी बिन्दु आंकियो--तोमार 
ललाट-चन्दने ।” (२) 
अर्थ :--मेरी लता से एक कली भ्रमवशात्‌ तोड़ कर अपने जूड़े में खोंस 
लेना (१) । मेरी स्मृति का शुभ सिन्दूर लेकर, अपने ललाट के चन्दन के साथ, 
उसका भी एक बिन्दु बना लेना (२) । 


अपनी लता से नायिका को भ्रमवशात्‌ या एकाएक (भूलिया) एक कली 
तोड़ लेने के लिये अनुरोध रके “अ्रमवशात्‌” या (भूलिया) छाब्द से, कवि 
नायिका की भावुकता सिद्ध करता है। वह जानबूक कर उससे कली इसलिये 
नहीं तुड़वाता कि उसकी नायिका उसी की चिन्ता में बेसुध हो रही है । अत- 
एवं संस्कारवश कली को तोड़ कर जूड़े में खोंस लेने के लिये अनुरोध करता 
है,-- भूलिया'--भूल कर, उसके उसी भाव की सूचना देता है। उसकी 
नायिका का चन्दन-बिन्दु छोभा दे रहा है, उस ललाट में अपनी स्मृति के सिन्दूर 
का एक बिन्दु और बना लेने की प्रार्थना; हृदय के किस कोमल परदे पर 
अंगुली रख कर बोल बिल्कुल साफ खोल देगी है, पाठक ध्यान दें । 
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आमार मनेर मोहेर माधुरी 
माखिया राखिया दियोगो--तोमार 
अज्भ सौरभे | (१) 
आमार आकुल जीवन मरण 
टूटिया लूटिया नियोगो--तोमार 
अतुल गौरवे। (२) 
अर्थ :--मेरे मन के मोह की माधुरी, ऐ सखि ! अपने अंग सौरभ के साथ 
तेल और फुलेल के साथ मिला कर रख देना (?)। मेरे व्याकुल इस जीवन 
और मरण को अपने अनुपम गौरव के साथ टूट कर लूट लेना (२) । 
यहाँ हमें चौरपंचासिका वाले सुन्दर कवि की याद आ गई । इस तरह 
का एक भाव उसकी भी अंतिम प्रार्थना में हमने पढ़ा था। उसके दो चरण 
हमें याद हैं । वह अपनी नायिका को लक्ष्य करके कहता है--जब मैं मर जाऊंगा 
तब मेरे द्वरीर के पाचों तत्व तेरी सेवा करें ! यही ईश्वर से मेरी प्रार्थना है-- 
'त्वद्वापीष पेयस्त्वदीय मुकुरे ज्योति स्त्वदींयांगणे। 
व्योम्नि व्योम त्वदीय वर्त्मनि धरातलत्वात वृन्तेडइनिलः ॥। 
अर्थात्‌ मेरे शरीर का जल भाग तेरी वापी में चला जाय, ज्योति का अंत 
तेरे आईने में जाय और तेरे आँगन के ऊपर के आकाश भाग, तू जहाँ चले तेरे 
उस रास्ते पर मृत्तिकांश और तेरे ताड़ के पंख में मेरे शरीर का अनिल भाग 
समा जाय । रवीन्द्रनाथ के नायक को प्रार्थना इसी तरह की है, परन्तु उसका 
ढंग दूसरा है । 
एक और कविता देखिये। शीषंक है बालिका वधू?। अपने देश की 
विवाही हुई छोटी-छोटी बालिकाओं की वधू के वेश में देख कर महाकवि कहते 


१-- ओगो वर, ओगो बच्चू, 
एइ्ट जे नवीना बुद्धि विहीना 
ए तव वालिका बध। (१) 
तोमार उदार बातास एकेला 
कतो खेला निये कराय जे बेला, 
तुमी काछ एले भावे तुमी तार 
खेलिबार धन सुधृू, 
ओगो वर लोगो बच । (२) 
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३--- जानेना करिते साज-- 
केश बेश तार होले एकाकार 
मने नाहीं माने लाज। (३) 
दिने शतवार भांगिया गड़िया, 
धूला दिये घर रचना करिया, 
भावे मने मने साधि&छे आपन 
घर करनर काज 
जाने ना करिते लाज। (४) 
३-- कहे एरे गुरुजने 
ओजे तोर पति, ओ तोर देवता, 
भीत होये ताहा सुने | (५) 
केमन करिया पूजिबे तोमाय 
कोने मते ताहा भाविया ना पाय, 
खेला फेली कश्न्‌ मने पड़े तार-- 
'पालिबो पराण पण 
जाहा कह गुरु जन ।/ (६) 
पद वासर शयन परे 
तोमार बाहुते बाधा रहिलेक 
अचेतन घुम भरे। (७) 
साड़ा नाही दय तोमार कथाय 
कृतो शुभक्षण वृथा चलि जाय, 
जे हार ताहारे पराले से हार 
कोथाय खसिया पड़े 
वासक दायन परे । (८) 
आए सुधू दुदिन भड़े 
5देंस दिक त्रास आंधारिया आसे 
धरातले अम्बरे-- 
तखन नयने घूम नाई आर, 
खेला धूला कोथा पड़े थाके तार, 
तोमारे सबले रहे आंकड़िया 
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हिया काँपे थरे थरे- 
दुःख दिनेर भड़े। (६) 
छ्न- मोरा मने करि भय 
तोमार चरणे अबोध जनेर 
अपराध पाछे हय | (१०) 
तुमी आपनार मने मने हासो 
एई देखितेई सभी भाल बासो, 
खेला घर द्वारे दांड़ाइया आड़े 
किजे पाव परिचय, 
मोरा मिछें करि भय। (११) 
७-- तुमी बुभियाल्ल मने, 
एक दिन एर खेला घुचे जाबे 
ओइ तब श्रीचरणें। (१२) 
साजिया यतने तोमारि लागिया 
वातायन तले रहिबे जागिया 
शतयुग करि मानिबे तखन 
क्षणंक अदशने, 
तुमी बुभियाछ मने । (१३) 
सना ओगो वर ओगो बच्चू, 
जान जान तुमी-धूलाय बसया 
ए बाला तोमार बधू । (१४) 
रतन आसन तुमी एरी तरे 
रेखेछो साजाये निजन घरे, 
सोनार पात्र भरिया रेखेछ 
नन्दन-वन-मधू 
ओगो वर ओगो बधू । (१५) 
अर्थ:--ओ वर---ऐ दुलहा; ओ बहु ! यह बुद्धिहीन नई बालिका तुम्हारी 
बहू है (१) । तुम्हारी देह से लय कर आई हुई उदार हवा इसे कितने खेलों में 
डाल कर देर करा देती है कि क्‍या कहूँ (यहाँ वर के उदार भावों के कारण 
बालिका वधु के खेल में कोई बाधा नहीं पड़ती--जितनी देर तक उसका जी 
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चाहता है, वह खेलती रहती है, यह भाव है) और जब तुम उसके पास आते 
हो तब वह तुम्हें भी अपने खेल की वस्तु समभती है (२) । 

२--वह वेष-भूषा करना नहीं जानती, उसके ग्रुथे हुए बालों के खुल जाने 
पर भी उसे लज्जा नहीं आती (३) | दिन भर में सो बार घूल से वह घर 
बनाती और बिगाड़ती है, और फिर उसकी रचना करती है। वह मन-ही-मन 
सोचती है--यह मैं अपने घर और गृहस्थी का काम सम्हाल रही हूँ (४) । 

३--उससे उसके पूजनीय लोग जब कहते हैं--“भरी, वे तेरे पति हैं-- 
तेरे देवता हैं--तू इतना भी नहीं जानती”, तब वह्‌ भय से सिकुड़ जाती और 
उनकी बातें सुनती है (५) | परन्तु किस तरह वह तुम्हारी पूजा करे, सोचने 
पर भी तो इसका कोई उपाय उसकी समझ में नहीं आता । कभी खेल छोड़ 
कर वह अपने मन में सोचती है---'पूज्य जनों के इस आदेश का मैं हृदय से 
पालन करूगी (६) !! 

४--वासर-सेज पर तुम्हारी बाहों में बंधी रहने पर भी वह मारे नींद के 
बेहोश पड़ी रहती है (७) । फिर वह तुम्हारी बातों का कोई जवाब नहीं देती, 
कितने ही शुभ मुह॒तं व्यर्थ बीत जाते हैं, जो हार तुमने उसे पहनाया वह न 
जाने सेज पर कहाँ खुल कर गिर जाता है (५)। 

५- आँधी जब चलने लगती है--घोर दुदिन आ जाता है--जब धरातल 
और आकाश में त्रास छा जाता है--दसों दिशाएँ अन्धकार से ढक जाती हैं 
तब फिर उसकी आँख नहीं लगती, उसकी धूल और उसका खेल न जाने कहाँ 
पड़ा रहता है, बलपूबंक वह तुम्हें पकड़े रहती है---सिमटती हुई तुमसे और 
भी सट जाती है; उस आँधी और दुदिन के समय उसका हृदय थर-थर कांपता 
रहता है (6)। 

६--हम लोगों के चित्त में शंका होती है कि कहीं ऐसा न हो कि यह 
नादान तुम्हारे श्रीचरणों में कोई अपराध कर बैठे (१०)। तुम मन ही मन 
हँसते रहते हो, जान पड़ता है--तुम यही देखना पसन्द भी करते हो, भला 
उसके घरोंदे के पास आड़ में तुम क्‍यों खड़े रहते हो ?--तुम्हें इससे कौन-सी 
जानकारी हो जाती है ?--हम लोग व्यथें ही घबराते हैं--न ? (११) । 

७--तुमने अपने मन में समझ रखा है, एक दिन तुम्हारे श्रीचरणों पर 
उसका खेल समाप्त हो जायगा (१२) । तब वह तुम्हारे लिये बड़े यत्न से अपने 
को संवार कर भरोखे के पास जागती हुई बैठी रहेगी, तुम्हारे क्षण भर के 
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अदद्दांन को हातयुगो के बराबर दीघे समभेगी, यह तुम समभे हुए हो (१३) । 
ओ वर --ओ मित्र ! तुम जानते हो, घूल में बैठी हुई यह बाला तुम्हारों 
ही वधू है (१४) । इसी के लिये निर्जन भवन में तुमने रत्नों से आसन सजा 
रखा है और सोने के पात्र में नन्दन वन की मधु भर घर रख दी है (१५) । 
यहाँ हमें अच्छी तरह मालुम हो जाता है कि महाकवि रवीन्द्रनाथ किस 
तरह चित्र का अवलोकन करते हैं, किस हृदय के भीतर की बातों को समभते 
और दाब्दों में उसकी यथार्थ मूति उतार लेते हैं। बालिका वध्‌ और उसके पति 
के देव-भावों को किस खूबी से चित्रित किया है--साय्चन्‍्त स्वाभाविक ओर 
साद्यान्त मनोहर ! 
शगार की एक कविता महाकवि की और बड़ो सुन्दर है, नाम है 'रात्रे 
ओ प्रभाते' । इसमें युवक पति और युवती पत्नी के निएछल प्रेम का प्रतिबिम्ब 
पड़ता है--- 
रैक मधुयामिनीते . ज्योत्स्नानिशीथे 
कुजकानने. सुखे 
फेनिलोप्ततछउल. यौवन सुरा 
धरछि तोमार मुखे । (१) 
तुमी चेये मोर आँखीं परे 
धीरे पात्र लयेछो. करे 
हसे करियाछ्धी पान चुम्बनभरा 
सरस बिम्बाधरे 
कलि मधुयामिनीते ज्योत्स्नानिशीयथे 
मधुर आवेश भरे । (२) 
तब अवगुण्ठन खानि 
आमी केड़े रेखेछिनु टानि 
आमी केड़े रखेछिनु बक्षे तोमार 
कमल-कोमल पाणी ।॥ (३) 
भावे निमीलित तव नयन युगल 
मुख नाहीं छिलो वाणी। (४) 
आमी शिथिल करिया पाश 
खुले दियोछिनु केशराश; 
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तव॒ आनमित मुख खानि 

सुखे थुयेछिनु बुके आनि, 

तुमी सकल सोहाग सयेछिले, सखि 

हासी-मुकुलित मुख, 

काली मधुयामिनीते  ज्योत्स्नानिशीये 
नवीन मिलन सुख । (५) 

२--आजि निमंलवाय शान्त ऊषाय 

ह निर्जल। नदी तीरे 

स्नान अवसाने सुश्रवसना 

चलियाछो धीरे-घीरे ।|(६) 

तुमी बाम करे लोये साजि 

कतो  तुलेछो पृष्प राजि 

दूरे देवालय तले ऊषार रागिनी 

बांसिते  उठेछे बाजि 

एई. निमल वाय शान्त ऊषाय 
जाह्वानी तीरे आजि । (७) 

देवि तब सिथी मूले लेखा 

नव अरुण सिदुर-रेखा 

तब वाम बाह बेड़ी शंख वलय 
तरुण इन्दुलेखा (८ ) 

एकि मजझ्भगलमय म्रति विकाशि 
प्रभाता दितेछ देखा । (€ ) 

राते प्रेययीर रूप . धरि 

तुमी एसेछो. प्राणइवरि; 

प्राता कखन देवीर वेशे 

तुमी सुमुख उदिले हेसे; 

आमी संभ्रम भरे रयेछि दांड़ाये 

दूरे अवनत. शिरे 

आजि निमल वाय शानत ऊषाय 
निजन नदी तीरे । ( १०) 
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अर्थ :--(१) ऐ प्रिये ! कल बसन्‍्त की चाँदनी में, अर्ध रात के समय, 
उपवन के लता-कंज के नीचे छलकती हुई फेनिल यौवन#की सुरा सुख पूर्वक 
मैंने तुम्हारे होठों पर लगाई थी । (२) तुमने मेरी दृष्टि से अपनी दृष्टि मिला 
कर, धीरे-धीरे वह सुरापात्र ले लिया था, फिर हँस कर, मधुर आवेश से भर 
कर, कल वसन्त की चाँदनी अधंरात में, चुम्बन भरें अपने सरस बिम्बाधरों से 
उसका पान कर गई थीं । (२) मैंने तुम्हारा घूँंघट खोल डाला था और तुम्हारे 
कमल-कोमल हाथ को हृदय पर खींच कर रख लिया था (३) । उस समय 
तुम्हें भावावेश हो गया था, तुम्हारी दोनों आँखों की अधखुली हालत थी और 
न मुख में एक शब्द आ रहा था (४) | बन्धनों को शिथिल करके मैंने तुम्हारी 
केशराशि खोल दी थी, तुम्हारे भुके हुए मुख को सुख पूवेक हृदय से लगा 
लिया था, सखी कल वसनन्‍्त की चाँदनी अध्ध॑ रात में नवीन मिलन सुख के 
समय, मेरे द्वारा किये गये इन सब सुहागों को हँस-हँस कर तुमने सहन किया 
था---तुम्हारी हँसी को कली ज्यों की त्यों मुकुलित ही बनी रही--न मसली 
--न मसल जाने के दर्द में आह भरने के इरादे से उसने मुँह खोला (५)। 

आज इस बहती हुई साफ हवा में, शान्त ऊषा के समय, निर्जन नदी के 
तट पर से स्नान समाप्त करके धीरे-धीरे चली आ रही हो (६) । बाएँ हाथ 
में साजी लेकर तुमने तो ये बहुत से फूल तोड़े, इस समय वह सुनो, दूर के उस 
देव-मंदिर में, वंशी में, ऋषा की रागिनी बज रही है और इस निमंल वायु, 
शान्त ऊषा और निर्जन नदी में भी उसकी तान समाई हुई है (७) | हे देवि ! 
तुम्हारी मांग में बाल सूर्य सिंदूर की कैसी लाल रेखा खिंची हुई है । तुम्हारी 
बाईं बाँह को घेरे हुए शंंख-बलय तरुण इन्दु-ता शोभायमान हो रहा है (०) । 
यह क्‍या ?--यह कसी मज्ुल-मूर्ति का विकास मैं इस प्रभात के समय देख 
रहा हूँ (६) ! ऐ प्राणेश्वरी | रात के समय तो प्रेयसी की मूरति से तुम मेरे 
पास आई थीं, सुबह को यह कब देवी की मूर्ति में हँस कर तुम्हारा उदय मेरे 
सम्मुख हुआ ? आज इस निमेल वायु, शान्त ऊषा और नि्जन नदी-तट पर के 
समय में तुम्हारे सम्मान के भावों में सिर कुकाये हुए दूर खड़ा हुआ हूँ (१०) । 

इस कविता में नारी-सौन्दर्य के दो चित्र दिखलाये गये हैं। इन दोनों का 
समय कविता के शीर्षक से सूचित हो जाता है। एक चित्र रात का है और 
दूसरा प्रभात का, इसी लिये इस कविता का नाम महाकवि ने 'रात्रे ओ प्रभाते' 
रखा है। दोनों चित्रों की विशेषता महाकवि की अमर लेखनी की चित्रण-कुशलता 
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को देख कर समभ में आ जाती है | वसन्‍्त की चाँदनी रात में पति के हाथों 
से योवन की छलकती हुई सुरा का प्याला पत्नी ले लेती है। यहाँ-- 
“तुमी चेये मोर आंखी परे 
धीरे पात्र लयेछो करे ।”-- 
महाकवि के इस मनोराज्य की जठिल किन्तु मोहिनी माया की ओर 
इतना स्पष्ट संकेत देख कर मन मुग्ध हो जाता है। सहर्धामिणी यौवन का प्याला 
एकाएक नहीं ले लेती, उसके लेने में एक विज्ञान है, एक वैसी ही बात है 
जिसके चित्रण में कवि सम्राट गोस्वामी तुलसीदास लिखते हैं-- 
बहुरि वदन-विध्ुु अंचल ढाँकी । 
पियतन चिते दृष्टि करि बाँकी ॥। 
खंजन-मंजु तिरीछे नयननि। 
निजपति तिर्नाह क्यो सिय सैननि 
गोस्वामी जी को सीता में पति की ओर निहारने पर चंचलता आती है, 
और उस समय वही स्वाभाविक था--परन्‍्तु रवीन्द्रनाथ की पति-सुहागिनी यहाँ 
स्थिर है, धीर है, प्रेम की अचल ओर गम्भीर मूर्ति है। वह पति के मुख की 
ओर ताकती है, पति को आखों की राह जो आग्रह टपक रहा था, सम कर 
चुपचाप प्याला ले लेती है और फिर हँस कर जिन अधरों पर सैकड़ों चुम्बन 
मुद्रित हो रहे थे, उनसे उस यौवन सुरा का पान कर जाती है। यह वह अपनी 
इच्छा से नहीं करती, पति को संतुष्ट करने के लिये करती है । फिर रात्रि की 
केलि जब आरम्भ के एक छोर से लकर दूसरे छोर तक पहुँचती--प्रभात होता, 
तब उस स्त्री की वह मृति नही रह जाती। वह अपने पति की दृष्टि में देवी 
की मूति सी आकर खड़ी होती है । सूयें की पहली किरण पेड़ों के कोमल 
पल्‍लवों पर पड़ने नहीं पाती और उसका नहाना, फल तोड़ना सब समाप्त हो 
जाता है। उसका पति स्वयं कहता है-- 
“राते प्रेयसीर रूप धरि 
तुमी एसेछो प्राणेश्वररी 
प्राता कखन देवीर वेशे 
तुमी समुखे उदिले हेसे ।” 
सुबह के समय वह हँस कर अपने पति के पास खड़ी होती है, परन्तु उसका 
पति उसके सम्मान के लिये सिर भुका लेता है। यहाँ महाकवि पवित्रता को 
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महिमा दिखा रहे हैं। यह वही स्त्री है, जो अपने स्वामी की आज्ञा मान कर 
रात को उसके हाथ से यौवन सुरा का प्याला लेकर बिना किसी प्रकार के 
संकोच के सुरा पी गयी थी और आज सुबह को यह वही स्त्री है, जिसे उसका 
पति सिर कुका कर सम्मानित कर रहा है । इस कविता में एक ही स्त्री के दो 
रूपों की वर्णनाएँ हैं, एक उसके रात के स्वरूप की-प्रेमिका के मानवीय 
सौन्दर्य की और दूसरी उसके सुबह के स्वरूप की-- देवी-सौदर्य की । इन दोनों 
सौंदर्यों को विकसित कर दिखाने में रवीन्द्रनाथ को पूरी सफलता हुई है। 
इस पर हम ज्यादा कुछ इसलिये नहीं लिख सकते क़िि रवीन्द्र नाथ स्वयं 
अपनी कविता में विकसित रूप देते हैं। जहाँ कवि संक्षेप में वर्णन करते 
हैं वहाँ टीकाकारों की बन जाती है, वे उसके मनमाना अर्थ करने लगते 
हैं। रवीन्द्रनाथ का यह गुण समक्रिये या दोष, वे अपनी कविता में टीकाकारों 
के लिए “किन्तु! या 'परन्तु' भी नहीं छोड़ जाते । 
पश्यु गार पर महाकवि रवीन्द्रनाथ की एक और गजब की कविता देखिये 
नाम है 'ऊवंशी' | इसमें वारांगणा का सौदये है । स्वाभाविकता वही जो उनकी 
हर एक कविता में बोलती है । 
१--नहो माता, नहो कन्या, नहो वधू; सुन्दरी रूपसि, 
है नन्‍्दनवासीनी ऊवंशि (१) 
गोष्ठ जब सन्ध्या नामे श्रान्त देह स्वर्णा चलटानी 
तुमी कोनों गृह प्रान्ते नाहीं जाल सन्ध्या दीप खानी; 
द्विधाय जड़ित पदे; कम्प्रवक्ष नम्न नेत्र पाते 
स्मित हास्य नाही चलो सलज्जित वासर द्य्याते 
स्तब्ध अद्ध राते। (२) 
ऊषार उदय सम अनवगुणिता 
तुमी अकुण्ठिता । (३) 
२--चृन्तहीन पृुष्पसम आपनाते आपनी विकाशि 
कब _मी फुटिले ऊवंशि । (४) 
आदिम वसन्तप्राते, उठेडिले मन्थित सागरे; 
डानहाते सुधापात्र, विषभाण्ड लय बाम करे; 
तरंगित महासिन्धु मत्रशान्त भुजगेर मतो 
पड़ेछिलो पदप्रान्ते; उच्छुवसित फणा लक्ष शत 
कूरि अवनत । (५) 


रवीन्द्रकविता-कानन १२५ 


कुन्दशुअ्र नग्नकान्ति सुरेन्द्र वन्दिता, 
तुमी अनिन्दिता । (६) 
३--कोनो काले छिले नाकि मृकुलिका बालिका बयसी 
हे अनन्त यौवन ऊवंधशि ! (७) 
आंधार पाथार तले कार घरें बसिया एकेला 
माणिक म॒कुता लगे करेछिले शेंशवेर खेला, 
मणि दीप दीप्त कक्षे लमुरे कल्‍लोल संगीते 
अकलड्ू हास्यमुखे प्रवालपालंके घुमाइते 
कार अद्धूटीते ? (८) 
जखनि जागिले विश्वे, यौवने गठिता 
पूर्ण प्रस्फुटिता। (६) 
४-युग युगान्तर होते तुमी सुश््‌ विश्वेर प्रेयसी 
हे अपवशोभना ऊवंशि ! (१०) 
मुनिगण ध्यान भांगि देय पदे तपस्यार फूल, 
तोमारि कटाक्ष घाते त्रिभुवन यौवन चंचल, 
तोमार मदिर गन्ध अन्ध वायु बहे चारि भितें, 
मधुमत्त भूड़्सम मुग्ध कवि फिरे लुब्ध चिते, 
उद्दाम संगीते । (११) 
नूपुर गु जरि जाव आकुल-अंचला 
विद्युत्‌-चंचला । (१२) 
५--सुर सभा तले जवे नृत्य करो पुलके उललसि 
हे विलोल-हिल्लोल । ऊवशि ! 
छुनन्‍्दे छनन्‍्द नाचि उठे सिन्त्रु मारे तरंगेर दल, 
दय्या शीर्ष सिहरिया कांपि उठे धरार अंचल, 
तव स्तनहार होते नभस्तले खसि पड़े तारा; 
अकस्मात्‌ पुरुषेर वक्षों माणं चित्त आत्महारा, 
नाचे रक्त धारा। (१३) 
दिगले मेखला तव टूटे आचम्बिते 
अयि असम्वृते ! (१४) 
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६-स्वर्गेंर उदयाचल मृतिमती तुमी हे उषसी, 
है भुवन मोहिनी ऊवंशि ! (१५) 
जगतेर अश्रु धारे धौत तव तनुर तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदिरक्ते आंका तव चरण-शोणिमा, 
मुक्तेणी विवसन, विकसित विश्व-वासनार, 
अरविन्द माभखाने पादपदम रेखेडो तोमार 
अति लघुभार (१६) 
अखिल मानस स्वर्ग अनन्त रंगिणी, 
हे स्वप्न संगिनि (१७) 
७--ओइ सुनो दिशे दिशे तोमा लागा काँदिछे ऋनदसी-- 
हे निष्ठुरा वधिरा ऊवंधि (१८) 
आदियुग पुरातन ए जगते फिरिबे कि आर,-- 
अतल अकूल होते सिक्त केशे उटिबे आबार ? 
प्रथमसे तनुखानि देखा दिबे थम :प्रभाते; 
सर्वाज्भ कांदिबवे तव निखिलेर नयन-आधघाते 
वारिविन्ह पाते (१९) 
अकस्मात्‌ महाम्बुधि अपूब संगीते 
रव तरंगिते (२०) 
८--फिरिबे ना फिरिबे ना--अस्त गेछे से गौरव राशि 
अस्ताचलवासिनी ऊवशि ! (२१) 
ताई आजि धरातले वसन्तेंर आनन्द-उच्छुवासे 
कार चिरबिरहेर दीघद्वास निये बहे असे, 
पूण्णिमा-निशीथे जवे दश दिके परिपूर्ण हासी 
दूर स्मृति कोथा होते बाजाय व्याकुल करा वांसी 
भरे अश्रु राशि । (२२) 
तब आशा जेगे थाके प्राणेर ऋनन्‍दने 
अगि अबन्धने ! (२३) 
अरथ---१ नन्‍्दनवनवासिनी ओ रूपवती ऊवंशी ! तुम न माता हो न कन्या 
हो और न वधू हो (१)। थकी दोहपर सोने का आंचल खींच कर सन्ध्या जब 
शैओं के चरागाह में उतरती है, तब ऐ ऊवंशी ! तुम घर के कोने में शाम का 
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दीपक नहीं जलाती--न संकोचवद् जकड़े हुए पैरों से, कांपते हुए कलेजे से, 
नीची निगाह करके, मन्द-मन्द हँसती हुई; अधंरात के सन्नाटे में प्रिय की सेज 
की ओर लज्जित भाव से जाती हो (२) | तुम्हारा तो घूँघट सदा उसी तरह 
खुला रहता है जैसे ऊषा का उदय, और तुम सदा ही अकुण्ठित रहती 
हो (३) । 

२--बिना वृन्त के फूल की तरह अपने ही में अपने को विकसित करके, 
ऐ ऊर्वशी ! तुम कब खिली (४) ? आदिम वसन्त के प्रभात काल में मथे हुए 
सागर से तुम निकली थीं, अपने दाहिने हाथ में सुधापात्र और बाएँ में विष का 
घट ले कर; तरंगित महासिन्धु मन्त्रमुग्य भुजडू की तरह अपने लाखों उच्छ- 
वासित फनों को भुका कर तुम्हारे श्रीचरणों के एक किनारे पर पड़ा हुआ 
था (५) कुन्द के समान शुश्र तुम्हारी नग्न कान्ति की चाह सुरपति इन्द्र को 
भी रहती है, तुम्हारी भला कौन निन्‍दा कर सकता है (६) ? 

३--ऐ उवंशी ! तुम्हारे इस यौवन का क्या कभी अन्त भी होता है ?-- 
न, अच्छा माना कि तुम्हारा यौवन अनन्त है, परन्तु यह तो बताओ, कली की 
तरह कभी तुम बालिका भी थीं या नही ? (७) अतल के अन्धकार में तुम 
किस के यहाँ अकेली बैठी हुई मणियों और मुक्ताओं को ले कर अपने दौशव का 
खेल करती थीं ?--मणियों के दीपों से प्रदीप्त भवन में समुद्र के कल्‍लोल के 
गीत सुन कर निष्कलंक मुख से हँसती हुई प्रवालों के पलंग पर तुम किसके अंक 
में सोती थीं (८5) ? इस विश्व में जब तुम्हारी आँखें खुलीं, तब तुम्हारा यौवन 
गठित हो चुका था--तुम बिल्कुल खिल गई थीं (६) । 

४--अपूर्व शोभामयी, ऐ ऊवंशी ! युग-युगान्तर से तुम इस विश्व की 
प्रेगसी हो, बस (१०) | ऋषी और महषि ध्यान छोड़ कर अपनी तपस्या का 
फल तुम्हारे श्रीचरणों को अपित कर देते हैं, तुम्हारे कटाक्ष की चोट खा कर 
यौवन के प्रभाव से तीनों लोक चंचल हो उठते हैं। तुम्हारी शराब-जैसी नशीली 
सुगन्ध को अन्ध वायु चारों ओर ढोये लिये जा रही है और मधु पी कर मस्त 
हुए भौरों की तरह कवि तुम पर मुग्ध और लुब्धचित्त होकर उद्याम संगीत 
गाते हुए घूमते हैं (११) | तुम अपने नूपुर बजाती हुई, अंचल को विकल करके, 
बिजली की तरह चंचल गति से कहीं चली जाती हो (१२) । 

५--देह में लोल हिलोरों का नृत्य दिखाने वाली ऐ ऊवंशी ! जब तुम 
देवताओं की सभा में पुलकित और हुलसित हो कर नृत्य करती हो, तब तुम्हारे 
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छन्द-छन्द पर सिन्धु में तरंगें नाच उठती हैं,--शस्य के शीर्षों में (बालियों में) 
--धरा का अंचल काँप उठता है,--तुम्हारे उन्नत उरोजों पर शोभा देने वाले 
हार से छूट कर आकाशझ्न में तारे टूट गिरते हैं,---एकाएक पुरुषों के हृदय में 
चित्त अपने को भूल जाता है,--नस-नस में खून की धारा बह चलती है ! 
(१३) । ओ अपने को न सँभाल सकने वाली ! एकाएक दिगन्त में तेरी मेखला 
टूट गिरती है (१४) । 

६-“ऐ भुवनमोहिनी ऊवंशी ! स्वर्ग के उदयाचल में तुम मृतिमति ऊषा 
हो (१५) | तुम्हारे देह की तनुता (नजाकत) संसार के आँसुओं की सरिता के 
तट पर धोई गई है, तुम्हारे तलवें की ललाई तीनों लोक के हृदय-रक्त से रंजित 
की गई है, बालों को खोल कर खड़ी हुई ओ विवस्त्र ऊवेशी ! विश्ववासना के 
विकसित अरविन्द पर तुम अपने अति लघुभार चरणों को रखे हुए हो (१६) । 
ऐ मेरी स्वप्न की संगिनी | सम्पूर्ण संसार के मानस स्वर्ग में तुम अनन्त रंग 
दिखला रही हो (१७) । 

७--ऐ निष्ठुर वधिर ऊवंशी ! वह सुनो, तुम्हारे लिये चारों ओर से रोदन 
उठ रहा है (१८) | पुरातन आदि युग क्‍या फिर इस संसार में लौटेगा ?--- 
पंछोर अतल से ऐ सिक्तकेशिनी क्या तू फिर उमड़ेगी ? प्रथम प्रभात में वह 

थम तनु क्या देखने को फिर मिलेगा ?7--जब निखिल के कटाक्ष-प्रहार से और 
गिरते हुए वारि-विन्दुओं के आघात से तुम्हारा सर्वाज्भ रोता रहेगा (१६) । 
महासागर एक अपूर्व संगीत के साथ अकस्मात्‌ तरग्रित होता रहेगा (२०) । 

८--ऐ अस्ताचल-वा सिनी ऊबंशी ! उस गौरव-राशि का अस्त हो गया है, 
--अब वह न लौटेगा (२१) | इसीलिये आज पृथ्वी में वसन्‍्त के आनन्दोच्छु- 
वास के साथ न जाने किसके चिरविरह का दीर्घ श्वास बहा चला आ रहा है, 
पूशिमा की रात्रि में जब दशों दिशाएँ हास्य से पूर्णा हो जाती हैं, तब न जाने 
दूरस्मृति कहाँ से व्याकुल कर देने वाली बंशी बजाती रहती है, भाँसू भरते 
रहते हैं (२२) । ओ बन्धन-मुक्त ऊवंशी, प्राणों के ऋ््दन में भी आशा जागती 
रहती है (२३) । 

'ऊर्वशी” रवीन्द्रनाथ की एक अनुपम सृष्टि है | इसमें शव गार को महाकवि 
की लेखनी ने पराकाष्ठा तक पहुँचा दिया है। रवीन्द्रनाथ के समालोचक टम- 
सन साहब समालोचना के लिये जिन अजित बाबू की जगह-जगह तारीफ करते 
हैं, अजित बाबू ने खुद लिखा है--'ऊर्वंशी में सौदर्य बोध का जैसा परिपूर्ण 


रवीन्द्र-कविता-कानन १२९ 


प्रकाश है वैसा यूरोप के साहित्य भर में मिलना मुश्किल है ।” अजित बाबू की 
राय, सम्भव है कि सच हो । परन्तु दुःख है, उन्होंने कविता के गुणों का विद्ले- 
षण करके उसकी श्रेष्ठता सिद्ध करने की चेष्टा नहीं की, न एक ही ढंग की 
यूरोपीय कविताओं का उद्धरण करके तुलनात्मक विचार करने का कष्ट 
उठाया । कुछ भी हो ऊवंशी के चित्र-चित्रण मे महाकवि की एक अद्भुत शक्ति 
लक्षित होती है, इसमें सन्देह नहीं । देव-सौदये में देवभावों का विकास कर 
दिखाना बहुत सीधा है । ऐसा तो प्रायः सभी कवि कर सकते हैं। हिन्दी में शुद्ध 
श्वुगार और स्वकीया के वर्णान में सफे-के-मफे रंग डाले गये हैं, यही बात संस्कृत 
में भी है | परन्तु जहाँ परकीया नाथिकाओ या वारांगणाओं का वर्णन आया है, 
वहाँ तो कवि नायिकाओं से बढ़ कर अश्लोलता करते हुए पाये जाते हैं---'दे 
मागदे दे मागादे करें रति में तगादे है', ये सब उनके भागों के जीते-जागते चित्र 
हैं । यह हम मानते है कि मनुष्य स्वभाव का यह भी एक चित्र है, अइलोल 
भले ही हो, पर भूठ नहीं; अतएव साहित्य में इसे भी स्थान मिलना चाहिये । 
यह बात और है| हम पहले ही लिख चुके हैं कि अइलील में शील और कुरूप 
में साँदय, विकार में निविकार की व्यंजना और मनोहर होती है और वह भी 
सत्य है, अतएवं वह अधिक हृदय ग्राह्मय है । कविकुल चूड़ामशि कालीदास ने, 
कविराज राजि मुकुटालंकार हीर:कणा श्रीमान श्रीहर्ष ने और इस तरह अनेक 
संस्कृत के महारथि कवियों ने कुल-कामनियों के अन्तः:पुर की लीलाएँ लिखते 
हुए अब्लीलता को हृदय तक पहुँचा दिया है,--“यदि पीनस्तनीं पुनरहं पश्यामि, 
मन्मथशरानलपीड़ितानि गात्राणि सम्प्रति करोमि सुशीतलानि'-- बेचारे अपने 
हृदय को बात बिलाग' कह डालते हैं,--फिर उनके वंशज हिन्दी वाले--अपनी 
पैश्रिक सम्पत्ति का अधिकार क्‍यों छोड़ देते ?-- 'स्वधर्मे मरणां श्र यः ।” अस्तु । 

'ऊवेशी' के आरम्भ में वैश्या-सोन्दर्य पर बड़ी सावधानी से रवीन्द्रनाथ 
की तूलिका सचालित होती है । उस नन्दन-वासिनी में मातृ-भाव पाते है, न 
कन्या भाव, न वधूभाव । वह कुलवधू की तरह लजाती हुई अर्धरात के सन्नाटे 
में अपने प्रियतम को सेज के पास नहीं जाती, वह घूंघट से कभी मुह नही 
मूं दती; ऊषा के उदय की तरह उसका मुंह खुला रहता है; उसमें कुण्ठा नही 
है--किसी का दबाव नहीं है । महाकवि की उपमा “ऊषा का उदय 
देखने लायक है । उपमा चोट कर जाती है। इतनी जंची तुली हुई है कि जान 
पड़ता है इससे बढ़ कर और कोई उपमा यहाँ के लिये उपयोग्य नहीं । ऊषा 
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स्वर्णाभा है, मधुर है, स्निग्ध है, मनोहर है और सबकी दृष्टि में पड़ती है, 
उसमें अवगुण्ठन, घूघट या परदा नहीं, यही सब बातें ऊवंशी में भी हैं, वह 
स्वणंवर्ण है, मनोरमा है और सबके लिये समभाव से मुक्तमुखी है। 

ऊवंशी के हर एक पदबन्ध में, उसके एक-एक भाव पर दृष्टि डाली गई 
है और महाकवि की कविता-किरणा उनके प्रत्येक विचार में ज्योति की रेखा 
खींच देती है। रम्भा जिस तरह चौदह रत्नों के साथ समुद्र से निकली थी, 
उसी ऊवंशी की उत्पत्ति-कल्पना भी महाकवि सिन्धु के विशाल गर्भ से करते 
हैं । उसे अनन्त यौवन कह कर जब उसी से उसके बाल्यकी बात पूछते हैं, 
मुकुलिता बालिका के घर की, उसकी कफ्रीड़ाओं की, प्रवाल-पलंग पर सोने की 
बात पूछते हैं, तब कल्पना अपनी मोहिनी में डाल कर क्षण भर में मुग्ध कर 
लेती है, और पूर्णा यौवन में गठित करके उस सोती हुई को एकाएक संसार 
की आदचयें भरी दृष्टि के सामने ला खड़ा करके तो गजब कर देते हैं । जहाँ 
लुब्धकवि, मधु पीकर मतवाले हुए भौरों की तरह गाते हुए उसके पीछे-पीछे 
चलते हैं, वहाँ उसका नूपुरों को बजा कर हिलोरों से अंचल को विकल कर के 
'बजली की गति से गायब हो जाना वास्तव में वेश्या-स्वभाव का एक बहुत ही 
सुन्दर दृश्य दिखा जाता है। देवसभा के नृत्य का दृश्य भी बहुत ही चित्ता- 
कषंक है । इस सौन्दर्य का अन्त दुखान्त है; यहाँ कला का उत्कृष्ट परिचय 
मिलता है । वेश्याओं के सौन्दर्य का अन्त एक तो यों भी दुःखमय होता है, 
परन्तु यहाँ महाकवि एक दूसरी कल्पना से उसे दुःखमय कर देते हैं । वह दुःख 
ऊवंशी के लिये नहीं है कवि के लिये है । इस सौन्दर्य को वे पुरातन युग की 
कल्पना में डुबो देते हैं॥ उस गौरव-राशि के अस्त हो जाने की याद कवि को 
रुला देती है । फिर वन्सत की हवा में विरह की साँस बह चलती है और हृदय 
के रोदन में एक आश्या को जगा कर मुक्त ऊवंशी का सौन्दये समाप्त हो जाता 
है । ऊवंशी की सुन्दरता की इतनी मधुर वर्णाना भी कवि को प्रसन्न नहीं कर 
सकती,--वे वह युग चाहते हैं--सत्यं शिव सुन्दरम्‌ वाला युग; इसीलिये 
कविता के वेश्या-सौन्दये में भी सत्यं शिवं सुन्दरम॒ की अमर छाप लग गई है 
और नह्वर में अविनश्वर ज्योति आ गई है। 


संगीत-काव्य 


किसी कवि में एक साथ बहुत से गुण नहीं मिलते । कितने ही छाब्द- 
शिल्पी ऐसे देखे गये हैं जिनमें संगीत का नाममात्र भी न था। शब्दों के माया- 
जाल की रचना करते हुए ही उन्होंने अपना सम्पूर्णा समय और सारी एकाग्रता 
ख्चे कर दी है । जो लोग अपनी या किसी दूसरे की कविताएँ सस्वर पढ़ लेते 
हैं, मुशायरे में अपना सुकोमल स्वर सुना कर श्रीताओं को मुग्ध कर लेते हैं, 
वे सुकण्ठ चाहे भले ही हों पर वे संगीत-ममंज्ञ नहीं । जिस तरह अच्छी कविता 
लिखने के लिये पिंगल और अलंकार-शास्त्र का जानना आवश्यक है, उसी तरह 
संगीत-शा सत्र का ज्ञान प्राप्त करने या सुगायक बनने के लिये राग-रागनियों के 
स्वरूप, उनके स्व॒रों की पहचान, समय का निर्देश, ताल और मात्राओं की सूझ 
और और आवश्यक सृक्ष्मातियुक्षे और और विषयों का अधिकार प्राप्त करना 
भी बहुत ही जरूरी है। अतएवं कहना चाहिये, कविता की तरह संगीत की 
भी एक अलग शाखा है और उसके पठन और अनुशीलन में कदाचित्‌ कविता 
की अपेक्षा अधिक समय लग जाता है। और यही कारण अक्सर कवियों को 
संगीत शास्त्र के अथाह सागर में आत्मसमर्पण करते हुए हतोत्साह कर 


देता है । 
हिन्दी-साहित्य में जिन प्रसिद्ध कवियों ने घनाक्ष री, सवैया, दोहा, सोरठा 


और चोपाई आदि अनेकानेक छन्दों की सृष्टि की है, बहुत संभव है, सभा- 
स्थल में वे सस्वर उन्हें गाते भी रहे हों, और चूँकि आजकल मुझायरे में अक्सर 
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कविता गा कर पढ़ने का रिवाज प्रचलित है,--साधारण से ले कर अच्छे से 
अच्छे कवि कविता को गा कर पढ़ते हैं, अतएव वे प्राचीन कवि भी जिनसे 
उत्तराधिकार के रूप में कविता को गा कर पढ़ना हमें प्राप्त हुआ है और हम 
अब भी उसकी मर्यादा को पूवंवत्‌ अचल और अखण्डनीय बनाये हुए हैं, कविता 
का पाठ गा कर ही करते रहे होंगे । परन्तु यह मानी हुई बात है कि कविता 
एक और कला है और संगीत एक और । अतएव यह नि:सन्देह है कि अच्छी 
कविता लिखने वाले किसी कवि के लिए अच्छा गा लेना कोई ईश्वरीय नियम 
नहीं । तात्पर्य यह कि कवि हो कर, साथ ही कोई गवैया भी नहीं बन सकता; 
परन्तु कविता की तरह, सीख कर गाने की बात और है। यहाँ मैं यह सिद्ध 
नहीं कर रहा हूँ कि आजकल के मुशायरे ब्रह्ममोज के कराह मलते समय को 
किरकिरी आवाज को मात करने वाले कविता गायक कवियों की तरह पिछले 
जमाने में सभी कवि में थे, नहीं सूरदास जैसे सुगायक सिद्ध महाकवि भी हिन्दी 
में हो गये हैं । यहाँ इस कथन में मेरा लक्ष्य यह है कि छाब्द-शिल्पी संगीत- 
शिल्पियों की नकल न करें तो बहुत अच्छा हो । कविता भावात्मक छाब्दों को 
ध्वनि है, अतएव उप्तकी अथं-ब्यंजना के लिये भावपूर्वक साधारणतया पढ़ना 
भी ठीक है, किसी अच्छी कविता को रागिनी में भर कर स्वर में माजने की 
चेष्टा करके उसके सौन्दर्य को बिगाड़ देना अच्छी बात नही । 

ठीक यही बात गाने वाले के लिये भी है ! उसके पास स्वर है, पर 
दब्द नहीं । उसके स्वर की धारा बड़ी ही साफ है, परन्तु जिन शब्द-वीचियों 
की सहायता से उसकी फ्रीड़ा लक्षित हो रही है, उनमें वैसी एकता, सौन्दर्य- 
श्र खला और चमक बिल्कुल नहीं है। कमंनासा के जल की तरह उन्हें देख कर 
लोग उनसे तृष्णा-निवृत्ति की आशा छोड़ देते हैं--उनमें वैसी कोई शक्ति नहीं 
जो प्राणों में पैठ कर उन्हें शीतल कर सके । हम देखते हैं, गवैयों के रचे हुए 
संगीत के जितने भी काव्य हैं, उनका अधिकांश उदहेश्य किसी तरह उनसे 
निकाला गया है--अलावा इसके कविता की दृष्टि से उनमें कोई दम नहीं । 

हिन्दी में सुर, आहिए, तुलती और मीराबाई आदि बहुत से महाकवि ऐसे 
हो गये हैं, जिन्हें हम समस्वर से दाब्द-शिल्पी भी कहते हैं और सुगायक भी; 
मीरा और सूर के लिये तो केवल यह कहना कि अच्छा गाते थे, अपराध होगा, 
ये संगीत-सिद्ध थे,--संगीत की उस कोमलता तक पहुँचे हुए थे जहाँ परम 
कोमल सच्चिदानन्द भगवान श्रीकृष्ण की स्थिति है। द 
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इस बीसवीं सदी के लिये बंग-साहित्य में जिस तरह के संगीत-मर्मज्ञ की 
आवश्यकता थी, महाकवि रवीन्द्रनाथ के द्वारा वह पूरी हो गई। रवीन्द्रनाथ 
जितने ही बड़े शब्द-शिल्पी हैं उतने ही बड़े संगीत-विशारद भो हैं; बल्कि उनके 
लिये यह कहना चाहिये कि संसार में श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तक के द्वारा 
प्राप्त हुआ है, वह संगीत की हो है--“गीताञ्जलो ”” में भाव भाषा और स्वर 
के समावेश से जिस स्वर्गोय छुटा का उदबोध होता है, महाकवि रवीन्द्रनाथ ने 
बड़ी निपुणाता से उसे ससार के सामने ला रखा है । 

एक बार स्वर्गीय डी० एल० राय० महाशय के सुपुत्र बाबू दिलीपकुमार 
राय ने महात्मा गाँधी से मिल कर कला और सगीत के सम्बन्ध में उनसे कुछ 
प्रघन किये थे; महात्मा जी ने कहा; 'मैं उस कला और उस सगीत का आदर 
करता हूँ जो कुछ चुने हुए आदमियों के लिये न होकर सर्वसाधारण के लिये 
हो । इस पर दिलीप बाबू का उत्तर बड़ा ही सुन्दर हुआ था। उन्होने कहा, 
“इस तरह कला को उत्कषं प्राप्त करने की जगह कहाँ रह जाती है?जो 
स्वंसाधारण की है, वह अवश्य ही असाधारण नहीं हो सकती और जिसके 
असाधारणता नही है, वह आदर्श भी नहीं है; और यदि आदर्श रहा तो 
साधारण जनो के उन्नत होने का लक्ष्य भी नहीं रह जाता; साधारण मनुष्यों 
की उन्नति का आदह्य क न रहने पर द्वार ही रक जाता है।! 

दिलीप बाबू का भाव हृदय से स्वागत करने योग्य है। पूर्व और पदिचम 
के पर्यटन से सगीत के सम्बन्ध में दिलीप बाबू का ज्ञान कितना बढ़ा-चढ़ा है, 
यह उनके लेखों से मालुम हो जाता है । एक जगह उन्होंने हिन्दी-सगीत के साथ 
बंगला संगीत की तुलना करते हुए लिखा है---हिन्दी-संगीत बंगला-सगीत से 
बहुत ऊंचा है, बगालियों को अभी बहुत काल तक हिन्दीभाषी गवैयों के चरणों 
पर बेठ कर शिक्षा ग्रहण करनी होगी ।' दिलीप बाबू के वाक्य को अपनी स्मृति 
से में उद्धूत कर रहा हूँ, इस समय उनके लेख मेरे पास नहीं है; इन वाकक्‍यों 
में शब्दों की एकता चाहे न हो पर उनके भाव ऐसे हो हैं, इस पर मुझे वृढ़ 
विश्वास है । दिलीप बाबू के ये छब्द बहुत ही जेंचे-तुले और सहृदयता के 
सूचक हैं, इनसे दिलीप बाबू की निष्पक्ष समालोचना का भी पता चल जाता 
है । एक दिन आपस मे बातचीत हो रही थी कि यही राय “आमार विज्ञान” 
के लेखक पण्डित रघुनन्दनजी शर्मा ने जाहिर की । हम यह भी देखते हैं कि 
अच्छे बंगाली गवैया प्र वपद-धम्मार अक्सर हिन्दी में गाते हैं, फिर उनका 
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अपनी भाषा के संगीत का प्रेम एक तरह छूट जाता है। 
हिन्दी संगीत की योग्यता पर अब इस समय अधिक लिखने की आवश्यकता 
'नहीं है । परन्तु यहाँ एक बात बिना कहे नहीं रहा जाता । पद्दिचम के संगीततज्ञों 
को भारत के संगीत से अभी तक विशेष प्रेम नहीं हुआ है। भारत के कुछ 
नामी उस्ताद योरप हो आये हैं, परन्तु उनके वाद्य का प्रभाव अभी वहाँ उतना 
नहीं पड़ा जितने की आशा की जाती है। प्रभाव न पड़ने के मुख्य दो कारण 
हैं। पहला यह कि भारत के रागों और रागिनियों को वे समझ नहीं सकते,--- 
इनसे उनके हृदय में न तो किसी भाव का उद्रेक होता है, न कोई रस संचार; 
दूसरी बात यह है--तान मुरकी में वहाँ वालों को इतना अधिक स्त्रीत्व दिख- 
लाई पड़ता है कि वे वीर जातियों के वंशज इसका सहन नहीं कर सकते; यहाँ 
को नृत्यकला को भी वे लोग इसी दृष्टि से देखते हैं, अन्यथा यहाँ के नृत्य और 
संगीत से अपने साहित्य में कुछ लेने की चेष्टा करते । संगीत की समालोचना 
में योरप वाले वास्तव में भूल करते हैं, और कुछ अंशों में हमारी भी भूल है । 
हमारे यहाँ भैरव, मालकोस, दीपक, आदि रागों के जैसे स्वरूप चित्रित किये 
गये हैं, उन्हें देख कर कोई यह नहीं कह सकेगा कि इनमें स्त्रीत्व है, भैरव में 
तो पुरुषत्व का विकास इतना अधिक करके दिखाया गया है कि संसार मे उस 
तरह का मस्त और दुनियाँ को तुच्छु समझने वाला पुरुष संसार की किसी भी 
जाति में न रहा होगा । भैरव-राग के अलापने पर वैसा ही भाव हृदय में पैदा 
हो जाता है। हमारे यहाँ, ध्र्‌ पद-धम्मार आदि तालों में स्त्रीत्त का तो कह 
निशान भी नही है | इनमें गाते समय गवैये को हमेशा ध्यान रखना पड़ता हैं 
कि कहीं ध्र्‌पद गाते हुए स्वर में कम्पन न हो जाय--यानी आवाज सदा भरी 
हुई और सीधी निकलती रहे, उसके काँपने से स्त्रीत्व के आ जाने का भय है। 
जो लोग इसका निर्वाह नहीं कर सकते, वे चुकते हैं। हमारे यहाँ मृदज्भ के 
बोल भी पुरुषत्व के उद्दीपक हैं। जबसे राग-रागिनियों की खिचड़ी पकी, 
गजल-युग भाया, तब से संगीत में स्त्रीत्व का प्रभाव बढ़ा है । 
दब्द-शिल्पी हो कर संगीत को कला के दशीष॑स्थान तक ले जाने वाले, 
स्वर की लड़ी में भाव भरे उत्तमोत्तम शब्द पिरोने वाले, हर एक रस और हर 
एक रागिनी में कविता और संगीत कला के दो पृथक चित्रों में समान तूलिका 
संचालन करने वाले--बराबर रंग चढ़ाने वाले, एक ओर शब्दों द्वारा - दूसरी 
ओर रागिनी की खुली मूर्ति खींच कर,--आवधश्यकतानुसार श्यूगार-करुणा- 
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वीर-बान्त और बरवा मालकोस--छाया आदि रसों और रागन-रागिनियों ,का 
दिव्य संयोग दिखाने वाले, योरप को भारतीय कविता और भारतीय संगीत के 
उद्याम छन्दों और कोमल-कठोर भावों से मुग्ध और चकित कर देने वाले महा- 
कवि रवीन्द्रनाथ प्रथम भारतीय हैं । 

कला को आदवां स्थान पर प्रतिष्ठित करने के लिये किस तरह साधारण 
जनों की सीमा को पार कर जाना पड़ता है, किस तरह से अनमोल दाब्द- 
शुद्धलित भाव के साथ स्वर की लड़ी में पिरोये जाते हैं, आगे चल कर विश्व- 
कवि के कुछ उद्धत संगीतों में देखिये :--- 


(संगीत--१) 


“आहा जागि पोहाल बिभावरी 

कलान्त नयन तब सुन्दरी ॥१॥ 

म्लान प्रदीप ऊषानिल चंचल, 

पाण्ड्रर शशधर गत जस्ताचल, 

मुछी अँंखींजल, चलो सखी चलो, 

अगे नीलाञचल संवरी ॥२॥ 

दरत प्रभात-निरामय निमल, 

दान्त समीरे कोमल परिमल, 

निर्जन वनतल शिशिर-सुशीतल, 

पुलकाकुल तसुवल्लरी ॥३॥ 

बिरह-शये केलि मलिन मालिका, 

एसो नव भुवन एसो गो बालिका, 

गांथी लह अंचले नव शफालिका, 

अलके नवीन फूलमंजरी ॥४॥ 
अर्थ---'अहा ! जग कर सारी रात तुमने बिता दी, सुन्दरी | तुम्हारी 
आँखों में थकन आ गई है ! ॥१॥ दिये की ज्योति मलिन पड़ गई है, चाँद 
मुरझा के अस्ताचल में धंस गया है; तुम अपने आँसू पोंछो,--चलो--सखी ! 
--नीलाम्बरी साड़ी के अंचल <प्रान्त को देह में संभाल लो ! ॥२॥ (इस समय) 
शरत का प्रभात (कैसा) स्वास्थ्यकर ओर निमंल हो रहा है। शान्त भाव से 
दूरते हुए समीर के साथ कोमल परिमल भी आ रहा है, निर्जेज वन का तल 
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भाग ओस से धुल कर शीतल हो गया है और द्रुमलताएँ पुलक की अतिशयता 
से व्याकुल हो रही हैं | ॥३।।| विरह सेज पर अपनी मलिन माला छोड़ कर 
अथि बालिका, इस नवीन संसार में आओ ! शेफालिका (हरसिगार) फूलों की 
नई माला अंचल मे गूथ लो ! बालों में फूनो की नई मंजरी खोस लो ! ॥५॥” 

विश्वकवि के इस संगीत का प्लाट (नक्शा) यह है :--पहले कवि ने 
आगत योवना किसी कामिनी के विरह की कल्पना की है, उसे सारी रात प्रिय- 
तम की प्रतीक्षा करनी पड़ी है। सेज पर प्रियतम की प्रतीक्षा में--उसे भोर 
हो गया--आँखों में जागरण की लालिमा और क्लान्ति आ गई है । नायिका 
की इस दशा को कवि-हृदय---अधिक देर तक नहीं देख सका--यहीं से उसके 
लिये कवि की सहानुभूति चित्रश-तृलिका के सहारे उतर कर एक अपूवे ढंग 
से उसे संयोग का समाचार सुनाती है--सहानु भूति से लेकर समाचार के अन्त 
तक महाकवि की चित्रण-कुशलता गजब करती है--हृदय को बरबस अपनी 
ओर खीच लेती है । इस गीत-काव्य का श्रोगणंश करते हुए महाकवि अपने तुले 
हुए शब्दों में ना।यका के नयनों के साथ समवेदना प्रकट करने के लिये बढ़ कर 
जब कहते हैं -- 

“आहा जागि पोहाल विभावरी 
क्लान्त नयन तब सुन्दरो” 

तब ये शब्द उनके रोम-रोम से विरहिणी के लिये समवेदना सूचित कर 
देते है--नायिका के विरह व्याकुल हत,श भाव को उनकी सहृदयता एक क्षण 
भी नहीं देख सकती । महाकवि के उद्धत पूर्वोक्त वाक्य में, उनकी अथाह सहा- 
नुभूति के साथ एक भाव जो और मिला हुआ है, वह है नायिका की उसी 
अवस्था से गुजर कर महाकवि का व्यक्तिगत अभिज्ञता का संचय--मानो कवि 
भी यह विरह का दुःख भोग चुका है, और चूंकि उसे इस दु:ख का यथार्थे 
अनुभव है, इसलिये नायिका में अनुभवजन्य स्वजातीव भाव का आवेश देख 
उसके (कवि के) हृदय से एक वह अपनापन नायिका की ओर बढ़ रहा है जिसे 
सवथा हम स्वजातोय कह सकते हैं, और इसलिये इस सहानुभूति में एक खास 
सौंदर्य आ गया है--दोनों हृदय मानो एक हो रहे हैं, फकं इतना ही है कि एक 
ओर जागरण जनित दुःख--बाट जोह कर थको हुई छल छलाई आँखें, और 
दूसरी ओर है एक सच्चा सहृदय--म्मेज्न--अकारण प्यार करने वाला । 
सहृदय रवीन्द्रनाथ यहीं से नायिका को मिलन-भूमि की ओर ले चलते हैं, वे 
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विरह के वर्णन में इतनी हाय-हाय नहीं मचाते कि पाठक भी ऊब जायें; उधर, 
सहानुभूति के कोरे छाब्दों से ही नायिका के प्रति सहृदयता प्रकट करके कवि 
अपनी मित्रता का उतना बड़ा परिचय हरगिज न दे सकते जितना बड़ा उन्होंने 
नायिका को मिलन-मंदिर की ओर बढ़ा कर दिया है। महाकवि नायिका से 
कहते हैं-- 

“मलान प्रदीप उषानिल अंचल, 

पाण्डर शशधर गत अस्ताचल, 

मुछी आंखींजल, चलो सखि चलो, 

अंगे नीलांचल संवरी ।'-- 

प्रथम दो पंक्तियों में प्रकृति का चित्र है, फलकी पंक्तियों में नायिका के 
लिये धैर्य और साथ-साथ आशा । “अंगे नीलांचल संँवरी” इस पंक्ति में 
विश्वुद्धल भाव से--ढके हुए अज्ीं से खुल कर इधर-उधर पड़े हुए नीलाम्बरी 
साड़ी अचल-भाग को संभाल कर निकलने के लिये कह कर कवि नायिका को 
प्रियतम से मिला देने को आशा दिलाता है। वस्त्र संभालने की ओर इशारा 
करके महाकवि ने नायिका विरह-भावना की ओर भी इद्यारा किया है; इस 
चित्र में बहुत मामूली बात भी कवि के ध्यान से नहीं हटने पाई। विरह की 
अवस्था में वस्त्र का खुल जाना बहुत ही स्वाभाविक है, और मिलने के पूर्व 
उसके संभालने की ओर इंगित करना उतना ही कवित्वपूर्णा । “चलो सखि 
चलो ”” इस वाक्य में रवीन्द्रनाथ मानो नायिका की सखी बन जाते हैं; यहाँ जब 
एक ओर क्षोभ अभिमान, विरह्‌ और निराशा नजर आती है और दूसरी ओर 
“+घैर्य, प्रेम, सहृदयता और आशा का आइवासन मिलता है, तब हृदय में 
कविता की कैसी दो दिव्य मृतियाँ एकाएक खड़ी हो जाती हैं ! वर्णेना शक्ति 
की सीमा से बाहर है। आगे चल कर महाकवि प्रक्ृति में स्वागत का चित्र 
दिखलाते हैं --“'पुलकाकुल तर वल्‍लरी” कह कर तरु और लताओं में प्रभात 
समय का प्राकृतिक पुलक दिखलाते हुए, कल्पना के द्वारा नायक के आ जाने का 
पुलक भी भर देते हैं । यहाँ प्रकृति के सत्य से कल्पना के सत्य का मेल है, 
प्रकृति के पुलक में नायक के आगमन की पुलक है । 
“विरह-शयने फेलि मलिन मालिका, 
एसो नव भूवने एसो गो बालिका ।” 


यहाँ विरह छाय्या पर कल की गूथी हुई मालिन माला को छोड़ कर 
] 
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बालिका (नवयौवना तरुणी) को नवीन संसार में बुलाने का अर्थ यही है कि, 
महाकवि उसके संयोग की सूचना देते हैं। उनका यह भाव और साफ हो जाता 
हैँ जब वे कहते हैं-- 
“गांथि लह अंचले नव देफालिका 
अलके नवीन फूल मंजरी ।-- 
मलिन मालिका को छोड़, अंचल में नई शेफालिका की माला गूथ लेने 
ओर बालों में पुष्प-मंजरी के खोंसने का इशारा सूचित करता है संयोग का 
समय अब आ गया । अपनी दुःखिनी सखी को उसके प्रियततम के पास महाकवि 
इस तरह कवित्व-पूर्णो ढंग से ले चलते हैं । 
(संगीत-- २) 
“बाजिलो काहार बीणा मधुर स्वरे 
आमार निभूत नब जीवन परे ॥१॥ 
श्रभात-कमल--सम 
फुटिलो हृदये मम 
कार दुटि निरुपम चरण तरे ॥२॥। 
जेंगे उठे सब शोभा सब माधुरि 
पलके पलके हिया पुलके पुरी, 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण, 
पराणेर आवरण मोचन करे ॥३॥ 
लागे बुके सुखे-दुखे कतो जे व्यथा, 
केनने बुभाये कबो जानि ना कथा । 
आमार वासना आजि 
त्रिभुवने उठे बाजि, 
काँपे नदी वन-राजि वेदना-भरे ॥४॥। 
बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे ।” 
अर्थ :---“मेरे निभृत (निर्जज) और नवीन जीवन पर यह ॒ मधुर स्वर से 
किसकी वीणा बजी ? ॥१॥ प्रभात-कमल की तरह मेरा हृदय किसके दो निरुपम 
चरणों के लिये विकसित हो गया ? ॥२॥ पल-पल में हृदय को पुलक-पूरां 
करके सम्पूर्णा शोभा--सम्पूर्णा माधुरी जग रही है। न जाने समीर कहाँ से 
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नवीन जागरण ला रहा है (कि उसके स्पर्श मात्र से दारीर में सजीवता आ 
रही है,--इस तरह वह प्राणों पर पड़े हुए पर्दे को हटा देता है।) जीवन की 
जड़ता, मोह ओर आलस आदि को दूर कर देता है।) ॥३॥ सुख और दुःख 
के समय हृदय में न जाने ब्यथा के कितने भोंके लगते हैं !--उन्हें मैं किस तरह 
समभा कर कहँ--मुझे उसकी भाषा नहीं माल्ुम। आज मेरी ही वासनाए 
सारे संसार में मुखरित हो रही हैं। उनकी आहों से वृक्ष, जज्भुल, नदी आदि 
काँप रहे हैं। अचानक न जाने किसकी वीणा सुमधुर स्वर से बज उठी ॥४॥ 

इस संगीत की रचना में महाकवि ने छायावाद का आश्रय लिया हैं । यों 
तो जान पड़ता है कि कविता निराधार है--आसमान में महल खड़ा करने की 
युक्ति की तरह बेबुनियाद है, परन्तु नहीं, हृदय के सच्चे भावों को चित्र का 
रूप देकर महाकवि ने इस कविता में जीवन की अमर स्फूर्ति भर दी है। इस 
कविता में जितना ऊंचा कवित्व है-- प्राणों की भाषा का जितना उच्च विकास 
है, उतना ही गम्भीर दर्शन भी है। हमारे मनोज्ञ, पण्डित कहते हैं, बाहरी 
संसार के साथ मन का जबरदस्त मेल है, जब मन में किसी प्रकार का हर्ष अपनी 
मनोहर महिमा पर इतराता रहता है, तब उसका चित्र हमें बाहरी संसार 
में भी देख पाता है,--उसकी छाया--वैसा ही भाव बाहरी संसार में भी हम 
प्रत्यक्ष करते हैं,---भानों संसार का एक-एक करा हमारे सुख के साथ सहानु- 
भूति रखता हुआ हमारे हर्ष की प्रतिध्वनि में हमें सुना रहा है; और जब दुःख 
को अधीरता हृदय को डावांडोल कर देती है, तब भी हम बाहर संसार में मानों 
उसी की मलिन रेखा पात-पात में प्रत्यक्ष करते हैं । यहाँ, इस कविता में महा- 
कवि के हृदय में पहले सुख का अंकुर निकलता है, फिर वही वासना में रूप 
में फैल कर बढ़ जाता है--इतना बढ़ता है कि तीनों लोक को अपने विस्तार 
से ढक लेता है । यही इस कविता की बुनियाद है और चित्रण की अपूर्व 
कुशलता इसका मनोहर शरीर | हृदय में सुख-साम्राज्य के फल कर वासना की 
वशी छेड़ने के साथ ही महाकवि के मुख से निकलता है-- 

“बाजिलो काहार वीणा मधुर स्वरे 
आमार निभृत नव जीवन परे -- 

महाकवि का जीवन नवीन है--एकान्त में सुरक्षित है, और वहीं एक 
वीणा मधुर स्वर से बजती है । हम कह चुके हैं यह सुख की वीणा है, यौवन 
के निर्जन प्राप्ति में वीणा महाकवि को मुग्ध करने के लिये बज रही है । परंतु 
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यह किसकी वीणा है--बजाने वाला कौन है, यह कवि को नहीं मालुम,--- 
इतना ही रहस्य है--यही रहस्यवाद है--छायावाद है। यह जरूर है कि 
महाकवि के यौवन कूंज की हरी-भरी कुटीर में महाकवि के सिवा और 
कोई न था,--अपने यौवन की पलल्‍लवित महिमा को देख हृदय की निर्जन 
कन्दरों में मधुर स्वर से उसका स्वागत करने वाले महाकवि ही थे, परन्तु 
अपनी सत्ता पर ऐसे स्थल में यदि वे जोर देकर निश्चय पूर्वक कुछ कहते तो 
कविता का सौंदयें अवश्य ही नष्ट हो जाता, अज्ञात यौवना के यौवन और 
अंग-सम्बन्धी प्रइनों की तरह महाकवि ने वीणा बजाने वाले पर अपनी अज्ञात 
का आरोप करके कविता को बहुत ही सुन्दर चित्रित कर दिया है। वीणा 
बजाने वाले वे स्वयं हैं, परन्तु अपने को भूल कर-भूल कर वीणा बजाने वाले 
को जानने के लिये उनकी उत्सुकता स्वयं यहाँ कविता बन रही है। महाकवि 
की अज्ञता अन्तिम बन्द को छोड़ कर और सब बंदिशों में है। वीणा बजने के 
साथ-साथ हृदय पर जो प्रभाव पड़ता है, उसका उल्लेख करते हुए लिखते हैं--- 

“प्रभात-कमल-सम 

फुटिलो हृदय मम 

कार दुटी निरुपम चरण तरे ।”-- 

वीणा-मंकार के होते ही प्रभात-काल के कमल की तरह महाकवि के हृदय 

के दल खुल जाते हैं और उनके इस प्रदन से कि--यह (हृदय) किसके दो अनु- 
पम चरणों के लिये विकसित हो गया ?--एक और अज्ञेयवाद खड़ा हो जाता 
है । महाकवि के इस प्रइन में बहुत बड़ी कविता है। चित्रकार पद्म को अंकित 
करके उस षोड़शी कामिनी या किसी देवी-मूति को खड़ी कर सौंदर्य-ज्ञान की 
हद कर देते हैं, उधर कवि भी कमल से चरणों की उपमा देते हैं, यहाँ भी 
महाकवि का हृदय वीणा-ध्वनि सुन कर मानो किसी कामिनी के लिये कमल 
की तरह विकसित हो जाता है । परन्तु वह कामिनी है कौन, यह महाकवि को 
नहीं मालुम । हृदय-कमल का विकास किसी कामिनी के उस पर चरण रखने 
के लिये ही हुआ यह ठीक है, कमल भी खिला है और कामिनी का वहाँ आना 
भी निस्सन्देह है, परन्तु वह कामिनी है कोन ?--कवि को नहीं मालुम । एक 
अज्ञात युवती को वह अपना सम्पूर्ण हृदय देने के लिये बढ़ा हुआ है। बढ़ा हुआ 
ही क्‍यों; --हृदय का विकास मानो दान के लिये ही हुआ है--उस पर उस 
कामिनी का स्वतः सिद्ध अधिकार है, हृदय वाले का जैसे वहाँ कुछ भी नहीं, 
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जैसे युवती आकर कहे---“जब तक हृदय नहीं खिला था, तब तक तो वह 
तुम्हारा था, अब खुल कर हमारा है, चलो छोड़ो राह, जाने दो हमें अपने 
आसन पर ।” पाठक ध्यान दें--किस खूबी से रवीन्द्रनाथ हृदय का दान करते 
हैं और वह भी एक उस युवती को जिसके सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते । 
हृदय खुल जाने पर सारी शोभा और सम्पूर्ण माधुरी का जग जाना बहुत ही 
स्वाभाविक है, इस पर वे कहते हैं--- 
“जेगे उठे सब शोभा सब माधुरि 
पलके-पलके हिया पुलके पुरी ।-- 
“कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण 
पराणेर आवरण मोचन करे ।” 
यहाँ उन्होंने सिर्फ हवा की करामात दिखलाई है कि वह अंगों का स्पा 
करके किस तरह उनमें नया जागरण--नवीन स्फूरति पैदा करती--प्राणों पर 
पड़े हुए जड़ आवरण को हटा देती है; परन्तु आगे चल कर अपनी वासना के 
साथ बाहरी प्रकृति की सहानुभूति दिखलातें हुए उन्होंने चित्रणु-कुशलता की 
ह॒द कर दी है -- 


“आमार वासना आजि 

त्रिभुवने उठे वाजि, 

कांपे नदी वन राजि वेदना-भरे ।”! 

यहाँ महाकवि पत्तियों और लहरों को कांपते हुए देख कर जो यह कहते 

हैं कि आज मेरी ही वासना का डंकरा तीनों लोक में बज रहा है ओर इसी से 
वन और नदियों में वेदना का संचार दीख पड़ता है--वे काँप रहे हैं, इससे 
कविता पूर्ण रूप से खुल जाती है, कवि-हृदय को बिम्बित कर दिखाने के लिये 
एक बहुत ही साफ आइने का काम करती है । 


(संगीत--३ ) 
“आजि दशरत-तपने, प्रभात-स्वपने 

कि जानि पराण कि जे चाय ॥१॥ 
ओई शेफालीर शाखे कि बलिया डाके, 


विहग-विहगी कि जे गाय ॥२॥। 
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आरजि मधुर बातासे, हृदय उदासे, 

रहे ना आवासे मन हाय ! ॥३॥ 
कोन कुसुमेर आशे, कोन फूल वासे, 

सुनील अकाशे मन धाय ॥!४॥ 
आजि के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 

जीवन विफल हय गो ॥५॥ 
ताइ चारी दिके चाय, मन केदे गाय, 

“ए नहें, ए नहे, नय गो !” ॥॥६॥। 
कोन स्वप्ननेर देशे, आछे एलो केशे, 

कोन छायामयी अमराय ! ॥।७॥। 
आजि कोन उपवने, विरह-वेदने 

आमारी कारणे केंदे जाय ॥५॥। 
आमि यदि गाइ गान, अधिर पराण, 

से गान शुनाब कारे आर ॥९॥ 
आमी यदि गांथि' माला, लये फुल-डाला, 

काहारे पराव फुल हार ॥॥१०॥। 
आमी आमार ए प्राण यदि करि दान 

दिबो प्राण तबे कार पाय ॥११॥ 
सदा भय हय मने पाछे अजतने 

मने मने केहो व्यथा पाय ॥१२॥ 
अर्थ :---/“आज छशरदऋतु के सूर्योदय में--प्रभात के स्वप्नकाल में जी न 


जाने क्‍या चाहता है ? ॥१॥। उस शेफालिका (हरसिगार) की दाखा पर बैठे 
हुए बिहज्भू और विहड्भी क्‍या जानें क्या कह-कह कर एक दूसरे को पुकारते 
हैं ओर उनके गाने का अर्थ भी क्‍या है ? ॥२॥ आज की मधुर वायु प्राणों को 
उदास कर देती है--हाय !--घर मे मन भी नहीं लगता ! ॥|३॥ न जाने किस 
फूल की आश्या से किस सुगन्ध के लिये मन नीले आसमान की ओर बढ़ रहा 
है ! ॥४॥ आज--न जाने वह कौन--एक अपना मनुष्य मानों नहीं है, इसी- 
लिये इस प्रभातकाल में मेरा जीवन विफल हो रहा है ! ॥५॥ इसीलिये मन 
चारों ओर हेरता है, और जो कुछ भी उसकी दृष्टि में आता है, उसे देख कर 
व्यथा के शब्दों में गाते हुए कहता है--“यह वह नहीं है--वह (कदापि) नहीं !”” 
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॥६॥ न जाने किस स्वप्न देश की छायामयी अमरावती में वह मुक्तकेशी (इस 
समय) है ! ॥७॥ आज न जाने किस उद्यान में वह विरह की दिनों में भरी 
हुई आती है, और मेरे लिये वहाँ से रो कर चली जाती है ॥॥८।। मैं अगर किसी 
संगीत की रचना भी करू--संगीतों की माला गूंथ्‌, तो प्राणों के अधीर होने 
पर वे संगीत--फिर मैं किसे सुनाऊंगा ? ॥९॥ और. अगर फूलों की माला 
गूथ तो वह हार भा मैं किसे पहनाऊं ? ॥१०।॥। अगर मैं अपने प्राणों का दान 
करना चाहूँ तो किसके चरणरों में मैं इन्हें समपित करू ॥११॥ मेरा मन सदा 
डरता रहता है कि कहीं ऐसा न हो कि मेरी त्रुटि से हृदय में किसी को चोट 
लगे ॥१२॥। 

यह चित्र कवि के उदास भाव का है। जिस समय प्राणों में एक खोई हुई 
वस्तु के लिये मौन प्रार्थना गजती रहती है, कभी-कभी ऐसा भी होता है कि 
प्रार्थना का आभास मात्र रहता है परन्तु क्यों और किसके लिये प्रार्थना होती 
है, यह बात प्यासे हृदय को नहीं मालूम होती । इस संगीत में महाकवि की 
वैसी ही दशा है | शरदऋतु के स्वरणा-प्रभात को देखते ही महाकवि के हृदय में 
एक आकांक्षा घर कर लेती है | सोंदर्य के साथ आकांक्षा, पुष्प के साथ कीट, 
यह ईश्वरीय नियम है । इस नियम का बन्धन कवि को भी स्वीकृत है । मनुष्य 
की सीमा में रह कर अपनी रागिनी को--अपने प्रकाश को असीम सौन्दर्य में 
मिला देने की कुशलता में रवीन्द्रनाथ अद्वितोय हैं। वे प्रत्येक वस्तु के साथ 
अपने हृदय को मिला कर उसकी महत्ता से अपने को महान करना जिस तरह 
जानते हैं, उसी तरह अपने हृदय को भाषा से संसार के हृदय को मुग्ब कर 
लेना भी उन्हें मालूम है। उनके इस संगीत में उदास स्वर बज रहा है, यह 
उदासीनता शरतकाल के स्वप्न सुन्दर प्रभात को देख कर आती है। इस 
उदासी में प्राणों की खोई हुई वस्तु का अभाव है और उसी के लिये मन 
आकाश के एक अनजाने छोर में उड़ जाता है। इस उक्ति की स्वाभाविक 
छटा देखने ही लायक है । महाकवि के मन की ही बात नहीं, मनुष्य मात्र के 
मन में जब उदासीनता की घटा घिर आती है, तब उच्चाटन के साथ वह न 
जाने किस एक अजाने देश में अपने हृदय को छोड़ कर उड़ता फिरता है। इस 
भाव को महाकवि की भाषा किस अद्भुत ढंग से अदा करती है, देखिये-- 

“कोन कुसुमेर आशे, कोन फुल वासे; 
सुनील आकाशे मन घाय ।” 
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आसमान में जिसके लिये मन चक्‍कर काट रहा है, कबि को उसका परि- 
चय नहीं मालूम । यह बात उसे आगे चल कर मालूम होती है--वह अपनी 
उदासीनता का कारण समभता है| परन्तु समभने से पहले मन हरेक वस्तु 
को पकड़ कर, उसे उलट-पुलट कर देखता है, और उसे अपनी उदासीनता का 
कारण न समभ कर छोड़ देता था, जैसा स्वभावत: कसी भूले हुए आदमी की 
याद करते समय लोग किया करते हैं--जो नाम या जो स्वरूप मन में आता 
है वे प्राचीन स्मृति के सामने पेश करते और वहाँ से असम्मति की सूचना पा 
कर उसे छोड़ दूसरा नाम या दूसरा स्वरूप पेश करते हैं, जब तक स्मृति किसी 
नाम या स्वरूप को स्वीकृत नहीं करती तब तक इजलास के गवाहों की तरह 
नाम या रूप पेश होते रहते हैं। इस तरह की पेशी महाकवि के उदास मन में 
भी होती है, वे कहते हैं -- 
“आजि के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल हय गो 
ताइ चारि दिके चाय मन केंदे गाय, 
'ए नहे, ए नहे, नय गो! ।” 
जिसके लिये मन रो रहा है, उसकी सम्पूर्ण स्मृति महाकवि भूले हुए हैं-- 
मन के सामने जिस किसी को वे पेश करते हैं उसके लिये मन कह देता है, 
“यह नहीं है, मैं इसे नहीं चाहता ।” इसके पश्चात्‌ महाकवि को मचले हुए 
मन की प्रा्थना-मृति याद आती है और अपूर्व कवित्व में भर कर वे अपनी 
भाषा की तूलिका द्वारा उसे चित्रित करते हैं--- 
“कोन स्वपनेर देशे आछे एलो केशे 
कोन छायामयी अमराय। 
आजि कोन उपवने विरह-वेदने 
आमारि कारणें केंदे जाय ।” 
कवि की प्रेयसी वह खुले बालों वाली किसी छायामयी अमरपुरी की 
रहने वाली है । अब इतनी देर बाद उसकी आद आई । साथ ही महाकवि 
अपने उच्चाटन की मदिरा उसकी भो आँखों में छलकती हुई देखते हैं और स्वर 
उसके भी कण्ठ से सुनते हैं। वह वहाँ किसी उद्यान में विरह-व्यथा से भरी हुई 
आती है और उनके लिये रो कर चली जाती है । 
उस विरह-विधुर-सुरपुरवासिनी की याद करके महाकवि को भाषा के 
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धागे में संगीत पिरोना बिलक्रुल भूल जाता है, वे इससे उदास हो जाते हैं, 
क्योंकि जिन चरणों में संगीत की लड़ी उपहार के रूप में रखी जाती है, वे 
उनसे बहुत दूर हैं--वहाँ तक उनकी पहुँच किसी तरह नहीं हो सकती इस 
हताश भाव की ध्वनि में संगीत भी गूँज कर समाप्त हो जाता है ।--व्यथा 
के बादल कुछ बूँद टपका कर जलती हुईं जमीन को और जला जाते हैं । 
(संगीत--४ ) 
“लेगेछे अमल घवल पाले मन्द मधुर हावा 
देखि नाइ कभु देखि नाइ एमन तरणी बावा ॥१॥ 
कोन सागरेर पार होते आने 
कोन सुदूरेर धन। 
भेसे जेते चाय मन; 
फेले जेते चाय एई किनाराय 
सब चावा सब पावा ॥॥२॥ 
पिछने भरिछे मर-भर जल 
गुरु गुरु देया डाके, 
मुखे एसे पडे अरुण किरण 
छिन्न मेघेर फांके । 
ओगो काण्डारी, केगो तुमी, कार 
हासी कान्नार धन । 
भेबे मरे मोर मने, 
कोन सुरे आजि बांधिबे यन्त्र 
कि मन्त्र हबे गावा ॥३॥ 
अर्थ :--- मेरे इस साफ और सफेद पाल में हवा के मधुर-मन्द 'कोंके लग 
रहे हैं, इस तरह से नाव का खेना मैंने कभी नहीं देखा ॥| १॥ भला किस समुद्र 
के पार से---किस दूर देश का धन इसमें खिचा आ रहा है ?--मेरा मन वहाँ 
बह कर पहुँच जाना चाहता है, और साथ ही,---इधर---इस किनारे पर सारी 
प्राथंना और सम्पूर्णो प्राप्तियों को छोड़ जाना चाहता है ॥२॥ पीछे भर-भर 
स्वर से जल भर रहा है, मेघों में गर्जना हो रही है, और कभी छिल्न बादलों 
के छेद से सूर्य की किरणों मेरे मुख पर आ गिरती हैं, ए नाविक, तुम कौन 
हो ?--किसके हास्य और आँसुओं के धन हो ? मेरा मन सोच-सोच कर रह 
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जाता है; तुम आज किस स्वर में बाजा मिलाओगे--कोौन-सा मन्त्र आज गाया 
जायगा ? ॥३॥ 
(संगोत--५ ) 
“यामिनी ना जेते जागाले न केनो, 
बेला होलो मार लाजे ॥१॥। 
सरमें जड़ित चरण केमने 
चलिब पथेर मारे ॥२॥ 
आलोक परशे मरमें मरिया 
देख लो शेफाली पड़िछे झरिया, 
कोन मते आछे पराण धरिया 
कामिनी शिथिल साजे ॥३॥। 
निबिया बांचिलो निशार प्रदीप 
उधार बातास लागी; 
रजनीर शी गगनेर कोने 
लुकाय शरण मांगी ! 
पाखी डाकी बले--गेल विभावरी:; 
बध्‌ चले जले लोइया गागरी, 
आमी ए आकुल कवरी आवरी 
केमने जाइबो काजे ॥४॥ 
अर्थ :---'रात बीतने से पहले तुमने मुझे क्यों नहीं जगाया ? दिन चढ़ 
गया---मैं लाजों मर रही हूँ ॥१॥ भला बताओ तो--इस हालत में जब कि 
मारे लज्जा के मेरे पैर जकड़-से गये हैं, मैं रास्ता कैसे चलूँ ? ॥२॥ आलोक के 
स्पर्श मात्र से मारे लज्जा के संकुचित हो कर-- वह देखो--शैेफालिकाएँ 
(हरसिंगार के फूल) भड़ी जा रही हैं, ओर इधर मेरी जो दह्या है--कक्‍्या कहें, 
अपनी इस शिथिल सज्जा को देख किसी तरह हृदय को सँभाले हुए हूँ ॥३॥ 
उषा को वायु से बुझ कर बेचारे निशा के प्रदीप की जान बची,--उधर रात 
का चाँद आसमान के कोने में दरण ले क्र छिप रहा है, पक्षी पुकार कर 
कहते हैं--'रात बीत गई”, बगल में घड़ा दबाये हुए बहुएँ पानी भरने के लिये 
जा रही हैं,---इस समय मैं खुली हुई अपनी व्याकुल वेणी को ढक रही हूँ, 
भला बताओ तो--कैसे मैं इस समय काम करने के लिये बाहर निकलूँ ?! 
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(संगीत--६ ) 
“हेला फेला सारा वेला ए की खेला आपन सने ॥१॥ 
एई बातासे फूलेर बासे मुख खानी कार पड़े मने ॥२॥ 
आंखिर काछे बेड़ाय भासि, 
के जाने गो काहार हासि, 
दुटी फोंटा नयन सलिल रेखे जाय एई नयन कोने ॥।३॥ 
कोन छायाते कोन उदासी 
दूरे बाजाय अलस बांशी, 
मने हथ कार मनेर वेदना केंदे बेड़ाय बांसीर गाने ।| ४ ॥। 
सारा दिन गांथी गान; 
कारें चाहि गाह प्राण, 
तरु तले छायार मतन बसे आछी फुल बने ॥ ५॥ 
अर्थ :---'सब समय हृदय में विरक्त के ही भाव बने रहते हैं, यह अपने 
साथ खेल हो रहा है ? ॥१॥ इस बातास में, फूलों की सुबास के साथ जिसकी 
याद आती है, वह मुख किसका है ? ॥२।॥ आँखों के आगे वह तैरती फिरने 
वाली किसकी हँसी है जो दो बँद आँसू इन आँखों के कोने में रख जाया करती 
है ? ॥३॥ वह उदासीन कौन है--दूर न जाने किस छाया में अलग भाव से 
बसी बजा रहा है, जी में आता है--हो न हो यह किसी के मन की वेदना 
होगी--बाँसुरी के गीत के साय रोती फिर रही है ॥४॥ दिन भर मैं संगीत 
की लड़ियाँ गूँथा करता हूँ,-क्यों--किसे मेरा हृदय चाहता है ?--किसके 
लिये गाया करता है ?--इस पेड़ के नीचें छाया की तरह मैं किसके लिये 
फुलवाड़ी में बैठा हुआ ? ॥५॥। 


(संगोत--७ ) 
“आमाय बाँधबे यदि काजेर डोरे 
केन पागल कर एमन कोरे ?॥ १॥ 
बातास आने केन जानी 
कोन गगनेर गोपन वाणी 
पराण खानी देय जे भरे ॥ २॥ 
( पागल करो एमन कोरे॥ ) 
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सोनार आलो केमने हे 
रक्‍ते नाचे सकल देहे।। ३ ॥। 
कारे पाठाओ क्षणें क्षणे 
आमार खोला बातायने; 
सकल हृदय लये जे हरे । 
सकल हृदय लये जे हरें। 
पागल करे एमन कोरें॥ ४॥। 


अर्थ :---'मुझे अगर तुम कार्यों के भागों से बाँधना चाहते हो, तो इस 


तरह मुझे पागल क्‍यों कर रहे हो ? ॥१॥ मैं भला क्‍या जानू कि क्‍यों बातास 
वह एक किस आकाश की गुप्त वाणी ले आती है, फिर मेरे इन प्राणों को 
पूर्णा कर देती है ॥२॥ न जाने क्‍यों, किस तरह स्वणां-रश्मियाँ खून के साथ 
मेरे तमाम देह में नाचती रहती है ॥३॥| तुम किसे बार-बार मेरे खुले हुए 
'करोखे के पास भेजते हो ? वह मेरे सम्पूर्णा हृदद को हर लेता और इस तरह 
मुझे पागल कर देता है ॥४॥।' 


(संगोत--८ ) 


“तोमारि रागिणी जीवन-कुज्जे 
बाजे जेन ददा बाजे गो॥ १॥ 
तोमारि, आसन हृदय-पदमे 
राजे जेनो सदा राजे गो ॥ २॥। 
तव नन्दन-गन्ध-मोदित 
फिरि सुन्दर भुवने, 
तव पद-रेंण माखि लये तनु 
साजे जेन सदा साजे गो ॥३॥ 
सब विद्वेंष दूरे जाय जन 
तव॒ मजुूल-मन्त्रे 
विकाशे माधुरी हृदय बाहिरे 
तब संगीत-छुंदे !॥| ४॥। 
तव निम ल निरव हास्य 
हेरी अम्बर व्यापिया, 
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तव गौरवे सकल गदं 
लाजे जेन मेदा लाजे गो ॥ ५॥ 
अर्थ:--"'मेरे प्राणों के कुज में मानों सदा तुम्हारी ही रागिनी बज रही 
हैं ॥१॥ मेरे हृदय के पद्म पर मानों सदा तुम्हारा ही आसन अवस्थित हैं 
॥२॥ नन्दन-वनकी सुगन्ध से मोद मग्न तुम्हारे सुन्दर भवन में विचरण करता 
है, ऐसा करो कि मेरा शरीर तुम्हारे चरणों की रेणु धारण करके सजा हुआ 
रहे ॥३।।| सब द्वंष तुम्हारे मंगल मन्त्र के प्रभाव से दूर हो जाय, तुम्हारे 
संगीत और छुदों के द्वारा तुम्हारी माधुरी मेरे हृदय में और बाहर विकसित 
हो रहे ॥४॥ तुम्हारे निर्मल और नीरव हास्य को मैं सम्पूर्ण आकाश में फला 
हुआ देखूँ, इस तरह तुम्हारे गौरव के आगे मेरा सारा गव॑ लज्जित हो 
जाय ॥५॥॥४ 
(संगोतत--र्द ) 
“सलक गव दूर करि दिबो 
तोमार गव छाड़िबो ना॥ १॥ 
सबारे डाकिया कहिब, जें दिन 
पाब तब पद रेणु-कण ॥ २॥। 
तव आद्वान आसिबे जखन 
से कथा केमने करिब गोपन ? 
सकल वाक्ये सकल कर्मी 
प्रकाशिबे तव आराधना ॥ ३॥ 
अत मान आमि पेयेछि जे काजे 
से दिन सकलि जाबें दूर 
शुधु तव मान देह सने मोर 
बाजिया उठिबें एक सुरे! 
पथेर पथिक सेओ देखे जाबे 
तोमार बारता मोर मुख भावे, 
भव संसार वातायन-तले 
बोसे रबो जबें आनमना ॥४॥ 
अर्थ:--मैं अपना और सब गवं दूर कर दूँगा, परन्तु तुम्हारे लिये मुझे 
जो गवं है, उसे मैं कदापि न छोड़गा ॥|१॥ सब लोगों को पुकार कर मैं कह 
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दूँगा जिस दिन तुम्हारी चरणरेण मुझे मिल जायगी (तुम्हारी कृपा के मिलते 
ही मैं दूसरों की पुकार कर उसका हाल उन्हें सुना दूँगा--तुम्हारी $पा- 
प्राप्ति के लिये उनमें भी उत्साह भर दूगा।) ॥२॥ तुम्हारी पुकार जब मेरे 
पास आयेगी, तब उसे मैं कैसे गुप्त रख सकूँगा ?--मेरे सब वाक्यों और 
सम्पूर्ण कार्यों से तुम्हारी पूजा प्रकट होगी ॥३॥ मेरे कार्य से मुझे जो सम्मान 
मिला है, उस दिन इस तरह के सब सम्मान दूर हो जायेंगे, एकमात्र तुम्हारा 
मान मेरे हरीर और मन में एक स्वर से बजने लगेगा; चाहे रास्ते का पथिक 
क्यों न हो, पर वह भी मेरे मुख के भाव से तुम्हारा संदेश देख जायगा, जब 
इस संसार रूपी भरोखे के नीचे मैं अनमना हुआ बैठा रहूँगा ॥४॥ 
(संगीत--१० ) 
अल्प अइया थाकि ताइ मोर 
जाहा जाय ताहा जाय ॥ १॥ 
कणाटुकु यदि हाराय ता लये 
प्राण करें हाय हाय ॥ २॥ 
नदी-तट सम केवलि बृथाई 
प्रवाह आंकड़ि राखिवार चाई, 
एके एके बुके आघात करिया 
ढेउ गुलि कोथा धाय ॥ ३॥ 
जाहा जाय आर जाहा किछु थाके 
सब यदि दी सपिया तोमाके 
तबे नाहीं क्षय, साव जेगे रय 
तब महा महिमाय ॥। ४ ॥। 
तोमाते रयेछे कतो शशीभानु, 
कभु ना हाराय अणुपारमाणु 
आमार क्षुद्र हाराधन गुलि 
रबें ना कि तव पाय? ॥ ५॥ 
अरथे:--“'मैं थोड़ी-सी वस्तु समेट कर रहता हूँ, इसलिये मेरा जो कुछ 
जाता है वह सदा के लिये चला जाता है । एक कण भी अगर खो जाता है तो 
जी उसके लिये हाय-हाय करने लगता है ॥२॥ नदी के कंगारों की तरह सदा 
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श्रवाह को पकड़ रखने की मैं वृथा ही चेष्टा किया करता हूँ, एक-एक तरंग 
भाती है और मेरे हृदय को धक्का मार कर न जाने कहाँ चली जाती है ! 
॥॥३॥| जो कुछ खो जाता है और जो कुछ रह जाता है, वे सब अगर मैं तुम्हें 
सौंप दूँ, तो इनका क्षय न हो; सब तुम्हारी महान्‌ महिमा में जगते रहें ।॥४॥॥ 
तुममें कितने ही सूयें और कितने ही चन्द्र हैं, कभी एक कण या परमाणु भी 
नहीं खो जाता; क्‍या मेरी खोई हुई क्षुद्र चीजें तुम्हारे आश्रय में रहेंगी ? ॥५।॥!” 

महाकवि रवीन्द्रनाथ के भक्ति-संगीत की बड्भला में बड़ी तारीफ है। 
बड़े-बड़े समालोचक तो यहाँ तक कहते हैं कि संगीत-काव्य लिख कर अपने 
इष्ट देव को सन्तुष्ट करने वाले बंगाल के प्राचीन कवियों में रवीन्द्रनाथ का 
स्थान बहुत ऊँचा है, कितने ही भक्त कवियों के संगीत तो बिलकुल रूखे हैं, 
उनमें सत्य चाहे जितना भरा हो--दर्शत की अकाटच युक्ति से उनकी लड़ियों 
में चाहे जितनी मजबूती ले आई गई हो, परन्तु हृदय को हरने वाली कविता 
की उसमें कहीं बू भी नहीं है । रवीन्द्रनाथ की लड़ियाँ भक्ति के अमर सरोवर 
में कविता की अमृत लहरियाँ हैं । हृदय की जो भाषा अपनी वेदना से उबल 
कर अपने इृष्ट देव के पास पहुँचती है, उसमें एक दूसरी ही आकर्षण 
शक्ति रहती है। रवीन्द्रनाथ हृदय की भाषा के नायक हैं । उनकी आवेदन 
भरी भाषा जिस ढंग ने निकलती है, जिस भाव से भर कर इष्टदेव के मंदिर 
द्वार पर खड़ी होती है, उसमें एक सच्चे हृदय के साफ बिम्ब के सिवा कुछ 
नहीं देख पड़ता । 

इस संगीत के भी वही चित्र हैं जो रवीन्द्रनाथ कहते हैं-- 

“आमि सकल गरब दूर करि दिब 
तोमार गरब छाड़िब ना।” 

उनके इस निवेदन में हर एक पाठक की अन्तारात्मा उनके हृदय का 
स्वच्छ मुकुर ओर उसमें खुले हुए निष्काम भाव को प्रत्यक्ष करती है ।/' मैं 
सब प्रकार का गवं छोड़ दूं गा, परन्तु तुम्हारा गयव॑ मुभसे न छोड़ा जायगा । इस 
उक्ति में इष्ट के प्रति--भक्ति की कितनी ममत्वमयी प्रीति है !--पढ़ने वाले 
का हृदय बरबस उसे अपनापन दे डालता है। रवीन्द्रनाथ ईश्वर को क्ृपा- 
दृष्टि स्वयं नहीं ले लेना चाहते, वे दूसरों को उनकी कृपा का पात्र बनाना 
चाहते हैं । इसलिये वे कहते है---“जिस दिन मुझे तुम्हारी कृपा मिलेगी, उस 
दिन और को भी पुकार कर तुम्हारी कृपा का समाचार सुना दूँगा।”” इस 


१५२ रवीन्द्र-कविता-कानन 


वाक्य में रवीन्द्रनाथ के हृदय की विशालता जाहिर है। इसकी पुष्टि में वे 
एक युक्ति भी देते हैं । वह यह कि--“जब मेरें लिये तुम्हारी पुकार होगी तब 
उसे मैं कसे छिपाऊँगा ?--मेरी बातें और मेरे कार्य खुद तुम्हारी आराधना 
प्रकट कर देंगे ।” प्रभु की कृपा प्राप्ति का संवाद दूसरों को कैसी विचित्र युक्ति 


से दिया जा रहा है। 


